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ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Мечты сбываются!

Евгений Корбут
Путешественник. Руководитель много-
численных сложных зимних походов. 
Основатель направления туризма 
с использованием буксировочных пара-
шютов и кайтов. 

Фото автора
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Группа туристов из Екатеринбурга под 

руководством Евгения Корбута совершила 

очередной, уже шестой, высокоширотный 

кайтовый поход по побережью Северного 

Ледовитого океана. Его впечатления, 

эмоции и переживания — вашему 

вниманию.

Диксон – арктический поселок на 
берегу Ледовитого океана. Первопро-
ходцы уже в XVII веке начали селить-
ся на побережье Карского моря. Из 
леса-плавника – строить свои зимовья. 
За проход в Енисей бились мореплава-
тели многих стран: от поморов до дат-
чан и норвежцев. Российские цари бо-
ялись, что иностранцы освоят этот 
проход, который дает возможность по-
пасть в самый центр богатств Сибири.

Идея похода: для нашего кайто-
вого похода на лыжах с помощью ве-
тра Диксон был интересен как очень 
труднодоступный и удаленный с ту-
ристической точки зрения поселок 
Арктики. Далее от Диксона мы пла-
нировали дойти до Норильска, где со-
бирались оставить часть «тяжелого» 
снаряжения, и в последующие годы 
стартовать из Норильска и попытать-
ся пройти по побережью Ледовитого 
океана дальше на восток.

Первый раз я пытался дойти до 
Диксона в 1999 году участником лыж-
ного похода под руководством Дми-
трия Тиунова. Но мы прошли тогда 
две трети маршрута.

Второй раз в 2012 году уже руко-
водителем в кайтовом походе дой-
ти до Диксона тоже не удалось. В Об-
ской губе ледокол разломал льды, на 
одной из льдин стояла наша палатка, 
и мы поплыли в Северный Ледовитый 
океан. Со льдины нас снимали верто-
летом.

С третьей попытки нынче нам уда-
лось дойти до Диксона. Состав груп-
пы: Евгений Корбут– руководитель, 
идеолог походов с помощью ветра на 
кайтах, Володя Воротников – штурман 
– всегда шел первым, Иван Касьянен-
ко – охотник-хантер с настоящим ру-
жьем, Володя Каргополов Володя – ре-
монтник, Костя Холманских– истоп-
ник и хронометрист. Все участники 
прошли не менее четырех кайтовых 
походов. 

Чем интересны походы на Север? 
Эти проекты, участие в них, подготов-
ка к ним моральная, физическая, тех-
ническая – все это настолько завора-
живает людей, что это становится не 
то чтобы смыслом жизни, но глотком 
свежего воздуха, который позволяет 
дальше двигаться по жизни.
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Кайт – устройство, напоминаю-
щее крыло или параплан и позволя-
ющее буксировать лыжника с помо-
щью ветра. Впервые в истории на-
ших походов на кайтах, а это был 
уже шестой поход, мы шли в одном 
классе, то есть у всех участников кай-
ты были абсолютно одинаковые. На-
бор движущих средств: два кайта 7 и 
10 кв. метров и два вида парашютов-
буксировщиков. При ветре от 5 
до 12 м/сек мы используем кайты, 
при ветре свыше – вплоть до 20 м/
сек –передвигаемся на парашютах-
буксировщиках. При ветре более 20 
м/сек хождение по тундре нежела-
тельно и опасно. Моя задача как ру-
ководителя вернуть домой тех, кого 
взял под свою ответственность. Если 
мы не пройдем маршрут, у нас бу-
дет еще масса возможностей в жизни 
пройти этот или другой маршрут.

Максимальная скорость, достиг-
нутая в этом походе, – 54 км/час. Это 
при движении с санями, в которых вес 
70-80 кг. Вес пристегнутых к человеку 
саней при этом никак не ощущается. 
Сани при хороших ветрах делают ме-
нее резким ускорение, стартуешь бо-
лее плавно. При ветре в 10 м/сек – ве-
тре, при котором мы ходим, скорость 
в 30 км/час достигается за несколько 
секунд. Не всякая машина имеет та-
кое ускорение, как стартовое ускоре-
ние кайта. Все остальное снаряжение 
и одежда, которые мы использовали, 
изготовлено фирмой «ВЕК».

Излюбленная тема всех туристов 
– винить в плохом снаряжении произ-
водителя. Конечно, парни с хохотом 
говорили о недостатках «ВЕКовского» 
снаряжения, но четко и ясно понима-

ли, что тот комплект снаряжения, ко-
торый был, невозможно было бы за-
менить снаряжением и оборудовани-
ем других фирм. Почему? Либо это 
снаряжение просто не производится, 
либо не учтена определенная специ-
фика.

Поход начался в г. Ямбург, далее 
по акватории Обской губы на север. 
Акватория – идеальный полигон для 
катания. На пути встречаются торосы, 
целые поля торошения, но они объез-
жаемы. Всегда можно выйти на сушу и 
двигаться по ней. Движение на кайтах 
аналогично движению в лыжном по-
ходе: час идем, после отдыхаем и т.д. 
Остановка нужна, чтобы отдохнуть, 
размять ноги, обсудить ситуацию, 
проверить снаряжение в санях, хотя 
все и итак упаковано и приторочено 
качественно. Сани испытывают ко-
лоссальную нагрузку, на скорости они 
прыгают на торосах и застругах. Сни-
зу к саням прикреплены горные лыжи 
для лучшего скольжения. На моих са-

нях к концу похода у одной лыжи был 
сломан носок, а у второй высыпались 
все канты.

По Обской губе добрались до пер-
вого и последнего на всем восточном 
побережье поселка Тадебяяха. А да-
лее, учтя опыт 2012 года, чтобы не 
столкнуться с ледоколом, стали пере-
секать Гыданский полуостров. Гля-
дя на карту, видно, что вся поверх-
ность тундры покрыта речками и озе-
рами. Перепады высот не очень боль-
шие, опасных каньонов практически 
не было, но езда на хороших скоро-
стях требует от тебя полной концен-
трации внимания, хорошего умения 
управлять «крылом» и умения катать-
ся на горных лыжах.

Прошли за день 100 км, на следу-
ющий день 110 км, еще на следующий 
день – 140 км. Вот это да! Мы побили 
рекорд 2012 года – когда максималь-

ное расстояние было пройдено за день 
в 130 км. Когда мы делаем такие боль-
шие переходы, это говорит о том, что 
ветра много, он хороший и позволяет 
идти группе с хорошей скоростью. 

Обычная туристская группа, дви-
гаясь в зимнем походе 3-5 км в час, мо-
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жет идти в сильный ветер или даже 
в пургу в своем ритме. В отличие от 
нее мы не можем двигаться при ветре 
сильнее 20 м/сек, даже если он попут-
ный. Тогда мы ставим палатку, никуда 
не идем и пережидаем пургу. Как пра-
вило, пурга не длится более двух дней. 
Мы ходим в полярные походы, когда 
световой день уже длинный, что по-
зволяет нам двигаться достаточно дол-
го в течение дня. Режим дня пример-
но такой: в 4 часа утра встает дежур-
ный, готовится завтрак, в 5.30 он бу-
дит всех, группа встает, завтракает, и в 
7 часов мы уже начинаем движение, в 
14.00 обед, в 20-21 – остановка на ноч-
лег. Бывали случаи, когда дежурный 
приготовил завтрак, а на улице пур-
га или встречный ветер против кур-
са, все равно все встают, завтракают, и 
потом идет команда «отбой!» до обе-
да. Но дежурный не дремлет, а вдруг 
подует попутный ветер. Тогда группа 
начинает готовиться выйти на марш-
рут. Надо сказать, что организм очень 
хорошо использует возможность от-
дохнуть и восстановиться в непогоду, 
бывает двое суток сплошного сна как 
одна ночь. Каждый занят своим де-
лом: кто-то спит, кто-то читает, кто-то 
слушает плеер. Мы брали с собой сол-
нечные батареи, и их хватало на за-
рядку электронных книг, фото- и ви-
деоаппаратуры, спутникового теле-
фона.

Дальше мы попали на террито-
рию, где, скорее всего, никогда не сту-
пала нога туриста. На самом деле ощу-
щать себя Робинзонами очень прият-

но. Сами названия завораживают: по-
луостров Мамонта, остров Олений, 
Проклятые острова. Встречи с мест-
ным населением – это самые незабы-
ваемые и интересные моменты в по-
ходе. Все эти люди очень самобытны, 
интересны, все прекрасно говорят по-
русски. Я очень ценю такие встречи. 
Как правило, ненцы издали нас заме-
чают, не было случая, чтобы мы подъ-
ехали к поселку незамеченными. Мо-
жет, нас чуют местные лайки-хаски? 
Подходя к острову Оленьему, мы в 
этот день прошли 140 км, встали на 
льду, не на острове. Хоть и называет-
ся он Оленьим, но оленей на нем нет. 
Мы пролетели по его краю на следую-
щий день и взяли направление в сто-
рону Диксона.

Когда до Диксона осталось 50 км, 
начались неправильные с точки зре-
ния кайтовых походов вещи – встреч-
ный ветер, потом пурга, потом штиль. 

Девиз наших походов: «Ни шагу 
вперед!». Мы, обозвав себя сухопутны-
ми яхтсменами, не ходим пешком во-
обще, только с помощью ветров. Ка-
кой смысл ходить в горнолыжных бо-
тинках, когда максимальная скорость 
движения 3 км/час и за день можно 
пройти максимум 30 км, когда на сле-

дующий день эти же 30 км можно про-
ехать за час или два. Мы сидели и ду-
мали, а может быть, пройти эти 50 км? 
В итоге ветер все-таки подул и груп-
па победоносно доехала до Диксона. 
Он показался нам на правом берегу в 
тумане. Доехали, положили на высо-
ком берегу кайты, ни одна собака и ни 
один человек нас не обнаружили и не 
увидели.

Отдохнув и познакомившись с до-
стопримечательностями поселка, на 
попутном ветре через два дня мы дви-
нулись по Енисейскому заливу на юг.

Вот здесь мы впервые столкнулись 
с ледокольным следом. Его видно из-
далека. Это такая полоса льда в виде 
ледового забора, его преодолеть мож-
но, только спешившись. Суда ходят по 
одному и тому же фарватеру. И если 
глубина льда 1,8 метра, то в ледоколь-
ном следе она намного меньше. 

Около мыса Сопочная Карга, там, 
где огромный широкий залив с соле-
ной водой сужается в Енисей, начался 
штиль. Мы пошли на экскурсию пеш-
ком до полярной станции «Сопочная 
Карга». Начальник станции преду-
предил нас, что сегодня вечером бу-
дет проходить ледокол, и чтобы мы 
не пропустили это интересное зрели-
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ще. Мы перешли этот ледокольный 
след и поставили свою палатку в ки-
лометре от него. Подошли пешком и 
ждем, когда же появится ледокол. Сто-
ять можно рядом хоть в 5-10 метрах, 
это безопасно. Единственно, если бу-
дешь стоять близко, то тебя просто мо-
жет обрызгать водой. Вдалеке идет ле-
докол – это некий 9-этажный дом, ко-
торый двигается на тебя. Подходит ле-
докол, мы его фотографируем с раз-
ных ракурсов, читаем название и… 

Идет навстречу нам не кто иной, как 
ледокол «Вайгач». Знал бы он, кого 
в 2012 году отрезал на Обской губе и 
благодаря кому мы оторвались от бе-
рега и поплыли на льдине в Ледови-
тый океан. 

Мне кажется, что в любых расска-
зах о наших путешествиях нужно до-
водить до внимания слушателей ту 
мысль, что такие походы могут со-
вершать обыкновенные люди, мо-
жет быть, немного дерзкие или целе-
устремленные, но мы все не сверхче-
ловеки. У нас нет накачанных мышц, 
суперталантов, уникальных способ-
ностей. Мы просто серьезно готовим-
ся к каждому походу. Организм очень 
быстро вспоминает нагрузки про-
шлых лет, есть, видимо, мышечная па-
мять, которая помогает быстро встать 
в строй. Но самое большое качество 
– это психическое здоровье человека. 
И последнее: важно, чтобы ты сам по-
нимал, кто ты такой, что ты делаешь. 
Каждый из участников – особенный 
человек, яркая индивидуальность, но 
когда ты в команде – ты действуешь 
так, как нужно команде, чтобы достиг-
нуть поставленной цели. Каждый мо-
жет стать таким, как участники нашей 
команды. Надо только очень этого за-
хотеть и к этому стремиться. Очень 
импонировало то, что при наличии 
разных качеств и ярких индивидуаль-
ностей все четко и ясно понимали и 
отражали в своих действиях то, что мы  
– команда. Все ясно и четко понима-
ли, что если с кем-то что-то случится, 
то команде придется закончить марш-
рут. Всем настолько хотелось пройти 
этот маршрут, что все шли «ноздря в 
ноздрю», «локоть к локтю». Каждый 
понимал, что от него зависит конеч-
ный результат всей команды. И еще, у 
нас не было никаких проблем с сосу-
ществованием пятерых человек в ма-
ленькой палатке, где жизненное про-

странство ограничено спальным ме-
стом. Сутками в пургу мы жили в этой 
палатке, и никаких проблем с совме-
стимостью не было, потому что на все 
эти сложные вопросы мы нашли отве-
ты в прежних походах. И это один из 
важнейших факторов при прохожде-
нии маршрута. Потому что конфлик-
ты в полярных походах разрастаются 
из ничего и молниеносно. И если по-
является обида – выполнять сложные 
задачи и идти к намеченной цели тя-
жело и нереально. 

Мы побили все свои рекорды 
прежних лет. Общее количество прой-
денных километров – 1396 км. В пер-
вой части Диксонского похода мы 
максимально за один ходовой день 
прошли 140 км, а во второй части – 206 
км. В этот день максимального про-
хода мы уже до обеда сделали 115 км. 
Совпали все факторы: направление и 
сила ветра, ровный лед Енисея, нако-
нец, исчезли заструги и – самое важ-
ное – появилась хорошая видимость. 

Проходя мимо поселка Воронцо-
во на Енисее, нас встретили десятки 
людей на снегоходах, которые никог-
да не видели, как люди передвигают-
ся по тундре на каких-то «тряпочках» 
в воздухе и перевозят за собой тяже-
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лый походный груз. Преодолевают с 
помощью ветра большие расстояния 
по диким нехоженым местам. На них 
мы произвели глубочайшее впечатле-
ние. По Енисею мы дошли до Дудин-
ки, где закончили свой поход.

Итог: пройдено 1396 км за 28 дней, 
из которых 20 дней ходовых. Мы 
прошли маршрут. Все было на очень 
тонкой грани: усталость снаряжения, 
нереально большие физические на-
грузки, непредсказуемость погоды, хо-

лода до -30 градусов. В то же время не 
было напряжения в команде. Мы по-
ставили цель, и мы ее выполнили. Все 
закаты и восходы в тундре – наши, все 
метели и пурги – наши, белая мгла 
тоже наша. Нас просто зашкаливало 
от восторга того, что мы сделали. Мы 
все были на очень высоком эмоцио-
нальном подъеме. Что дальше? Есть 
такая мысль – замахнуться на 2000 км. 
Шестой кайтовый поход состоялся! 
Впереди новые планы.  



Фото предоставлено  
мотоклубом «Mustang»
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Мероприятие состоялось при под-
держке регионального Министерства 
экономики, Центра развития туризма 
Свердловской области под эгидой фе-
стиваля «Старый Новый Рок». Целью 
проекта организаторы ставили при-
влечение внимания жителей и гостей 
Свердловской области к достоприме-
чательностям Среднего Урала. Поми-
мо знакомства с туристическими объ-
ектами, участников пробега ждали 
добрые дела: они посещали детские 
спортивные школы, помогали в обла-
гораживании территорий, дарили по-
дарки.

Утром 14 июня более 40 байке-
ров покинули столицу Урала, что-
бы совершить путешествие длиной 
в 700 км. Первой остановкой стал го-
род Невьянск, в котором участни-
ки пробега посетили знаменитую 
Невьянскую наклонную башню, му-
зей невьянской иконы, а в таволож-
ских мастерских успели поработать 
за гончарным кругом и отведать на-
стоящий уральский чай из таволги. 
Несмотря на капризы уральской пого-
ды, под рев моторов организованная 
колонна байкеров двинулась даль-
ше по маршруту — в Нижний Тагил, 
где специально для тагильчан была 
организована выставка мототехники. 
Участники пробега отметились на са-
мой высокой точке города — на вер-
шине Лисьей горы.

Там же, в Нижнем Тагиле, все же-
лающие смогли познакомиться с экс-
понатами музея подносного промыс-
ла «Дом Худояровых» и с уникальной 
уральской техникой лаковой живопи-
си по металлу. Кроме того, байкеры 
встретились с воспитанниками дет-

ской спортивной школы, которым по-
дарили сертификаты на приобрете-
ние спортивной техники и инвентаря. 
Завершилось посещение Нижнего Та-
гила большим рок-концертом «Старо-
го Нового Рока» на восточном склоне 
горы Долгой. На одной площадке вы-
ступили местные группы и хедлай-
неры фестиваля — Олег Универсал, 
группа «MORDOR» и группа Т. О.П. 
И даже начавшийся ливень не рас-
строил планы организаторов. Более 
1500 человек, собравшихся на кон-
церт, благодаря энергетике и драйву 
выступающих стойко дождались фи-
нала концерта.

Новый туристский маршрут «Са-
моцветное кольцо Урала» уникален 
тем, что объединяет в себе несколь-
ко видов туризма. И на каждом эта-
пе его прохождения желающий смо-
жет найти развлечение по душе. 
Одна из реперных точек «Самоцвет-
ного кольца» — мараловая ферма, 
перспективный центр сельского ту-
ризма. На ее территории обитают 
олени, страусы, табун якутских лоша-
дей, зайцы, дикая и домашняя птица. 
Здесь же производятся товары народ-
ной медицины.

Жители поселка Висим порази-
ли всех своим радушием и гостепри-
имством. Колонну байкеров, предста-
вителей СМИ и организаторов про-
бега встречали как самых дорогих 
гостей — песнями и хлебом-солью. 
Висим привлекателен для культурно-
познавательного туризма: здесь распо-
ложен дом-музей знаменитого ураль-
ского писателя Дмитрия Наркисови-
ча Мамина-Сибиряка. Гости посел-
ка получают возможность побывать 

и в удивительном мире героев рус-
ских сказок в доме Виталия Черепа-
нова. Виталия Николаевича часто на-
зывают уральским самородком, ма-
стером наивного искусства. Каждый 
участник байк-пробега смог сфото-
графироваться с Иваном-Царевичем, 
сидящей на ветвях Русалкой или пой-
мать перо Жар-Птицы, сделанных ру-
ками мастера.

Для запланированного «доброго 
дела» был выбран местный храм. Вме-
сте с жителями Висима гости провели 
«субботник» по уборке его террито-
рии. Поблагодарив сельчан за теплый 
прием, герои нашего события продол-
жили пробег.

Поселок Мурзинка — это одна 
из самых интересных точек на «Са-
моцветном кольце Урала», визитная 
карточка минералогического туриз-
ма в Свердловской области. Мурзинка 
и ее окрестности по праву считаются 
«кладовой самоцветов». Посетителей 
Минералогического музея им. Акаде-
мика Александра Ферсмана знакомят 
с историей рода уральских горщи-
ков Зверевых, родоначальник кото-
рого, Данила Зверев, стал прообразом 
Данилы-мастера — героя сказа Пав-
ла Петровича Бажова «Малахитовая 
шкатулка». Именно в Мурзинке каж-
дому туристу открывают секреты до-
бычи уральских самоцветов в 17–20 ве-
ках: в какое время года было удобнее 
всего на них «охотиться», какую тех-
нологию применяли при добыче ми-
нералов, как обрабатывали найден-
ные образцы. Хранители музея пред-
ставили гостям богатую коллекцию 
уральских самоцветов, собранную 
за 50 лет.

Уральское лето: 
рев моторов, жажда победы!

Финишировал грандиозный байк-рок-пробег «По хребту» по новому 
туристскому маршруту «Самоцветное кольцо Урала». Мотоколонна в 
сопровождении музыкантов и журналистов проследовала через Невьянск, 
Нижний Тагил, Висим, Мурзинку, Реж, Коптелово, Алапаевск, Нижнюю 
Синячиху, Ирбит, Талицу. 
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В финале посещения музея в Мур-
зинке участников пробега ждал при-
ятный сюрприз — интерактивный ат-
тракцион по поиску минералов. Каж-
дый смог почувствовать себя в роли 
следопыта и с помощью ковша и сита 
намыть в импровизированной шах-
те свою россыпь самоцветных камней. 
Узнав свойства каждого камня, жела-
ющие смогли взять свою «добычу» 
на память.

«Минералогический» этап байк-
пробега продолжился в Режевском 
природно-минералогическом заказ-
нике, на Липовских карьерах. А по-
сле байкеры посетили и сам город 
Реж, где их пригласили на Режевской 
экспериментальный завод. Посеще-
ние предприятия очень увлекатель-
но: в цехах можно увидеть своими 
глазами, как из самоцветов создаются 
украшения и произведения искусства. 
В Реже прогремел очередной концерт 
байк-пробега «По хребту».

Следующая остановка мотоколон-
ны состоялась в одном из старинных 
уральских поселений — селе Копте-
лово. Звуки моторов, сигналы мотоци-
клов и яркий автобус фестиваля «Ста-
рый Новый Рок» известили всех жите-
лей от мала до велика о прибытии го-
стей. После торжественного привет-
ствия состоялась экскурсия в Музей 
истории земледелия и быта крестьян. 
Рассказчиком выступил директор му-
зея Леонид Русаков, который с пер-
вых же минут захватил внимание аб-
солютно всех. Он поведал об истории 
села, традициях русского чаепития 
и правилах вышивки.

Затем каждый смог побывать 
в «Избе бабы Кати» — самой ста-
рой избе на Урале. Она была постро-
ена больше 400 лет назад без едино-
го гвоздя, и по сей день в ней полно-
стью сохранился интерьер и внутрен-
нее убранство. Погружение в историю 
крестьянства на Урале продолжилось 
на интерактивной выставке, где все 
смогли увидеть полный цикл обработ-
ки льна, традиционные крестьянские 
ремесла, коллекции столярного и бон-
дарного производства, большую гон-
чарную коллекцию.

В Алапаевске все участники про-
бега с радостью приняли предложе-
ние прокатиться 170 км по узкоколей-
ной железной дороге, одной из ста-

рейших и самой крупной среди пас-
сажирских узкоколеек Советского Со-
юза и России. Следующей останов-
кой стала еще одна алапаевская до-
стопримечательность — Мемориаль-
ный дом-музей Петра Ильича Чайков-
ского. Его экспозиция состоит из двух 
частей. Одна посвящена жизни Чай-
ковских в Алапаевске, а другая хранит 
редчайшую коллекцию музыкальных 
инструментов народов мира, в том 
числе миниатюрных копий — коли-
чество экспонатов превышает 500 еди-
ниц, и большая часть из них в рабочем 
состоянии. Специально для участни-
ков пробега сотрудники музея любез-
но согласились продемонстрировать 
звучание некоторых инструментов, 
что вызвало у гостей особенно бурный 
интерес.

В Ирбите, российской мотоци-
клетной Мекке, гости посетили един-
ственный в стране музей мотоциклов, 
имеющий статус государственного. 
Помимо того, старинный город Ир-
бит примечателен Государственным 
музеем изобразительных искусств, 
один из филиалов которого располо-
жен в памятнике архитектуры Доме 
купцов Казанцевых, и в запаснике ко-
торого недавно был обнаружен под-
линник картины Рубенса под назва-
нием «Кающаяся Мария Магдалина 
с сестрой Марфой». Ирбит не только 
столица мотоциклов, но и прежде все-
го старинный уральский купеческий 
город. И в свободное время, как и по-
лагается, на байке многие совершили 
поездку по Ирбиту, во время которой 
смогли посмотреть место, где распола-
галась знаменитая Ирбитская ярмар-
ка — Пассаж и торговые ряды. А город 
Талица, ставший одним из последних 
пунктов байк-рок-пробега, известен 
мемориальным музеем Героя СССР 
Николая Кузнецова и Петропавлов-
ской церковью, построенной в сере-
дине XIX века. Недалеко от Талицы 
расположилось село Бутка — родина 
первого Президента России Б. Н. Ель-
цина.

Проект «Самоцветное кольцо Ура-
ла» был презентован на федеральном 
уровне, где получил самую высокую 
оценку. В его рамках предполагает-
ся сформировать отдельные экскур-
сионные маршруты для разных целе-
вых аудиторий, что в перспективе по-

зволит сгенерировать дополнитель-
ный туристский поток и тем самым 
повысить узнаваемость территории. 
Последнее, в свою очередь, создаст до-
полнительные условия для развития 
транспортной инфраструктуры и по-
служит хорошим плацдармом для 
вложения бизнес-инвестиций.

В событийном календаре есть 
дата, которую ожидают любители ак-
тивного отдыха, экстремалы, нын-
че приходится она на 5 июля. В этот 
день на горе Конжаковский Камень, 
что на территории Карпинского го-
родского округа, при поддержке Ми-
нистерства экономики Свердловской 
области, Центра развития туризма 
Свердловской области, Министерства 
физической культуры, спорта и моло-
дежной политики Свердловской об-
ласти стартует XIX Международный 
горный марафон «Конжак» и 4-й этап 
Кубка России, одновременно пройдет 
2-й этап Кубка России по скайраннин-
гу (горному бегу). Начало соревнова-
ний в 10.00 часов.

Путешествуйте по Среднему 
Уралу!  

Центр развития туризма 
Свердловской области,
Екатеринбург, ул. 8 Марта, 13, 
телефон (343) 350-05-25.
Узнать больше о туризме 
в Свердловской области 
можно на сайте gotoural.com
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В далекие 1950-е годы я еще ниче-
го не знала о трагической истории Ипа-
тьевского дома, он был для меня про-
сто соседским. Мы жили поблизости, 
в сотне метров ниже по склону Возне-

сенской горки. Почти каждый день 
я проходила мимо него, это была моя 
главная тропа — в школу, во Дворец 
пионеров, на прогулку в парк, куда 
я водила младшего брата. Я никогда 

не бывала в самом доме, нам и в голову 
не приходило заглянуть туда. А в бли-
жайшем квартале мы, дети, конечно, 
знали каждый камень. Собственно, эти-
ми камнями — большими гранитны-
ми плитами — был выложен весь тро-
туар по откосу, ступенями спускавший-
ся к пруду.

Моя бабушка говорила, что «цари» 
жили в угловой комнате с окнами 
на проспект и в наш переулок, а «ца-
ревны» — в смежной, над подвалом… 
С этим домом меня связывает еще одно 
«семейное» обстоятельство. Мой дядя 
А. Т. Романов, выпускник Петербург-
ского института гражданских инжене-
ров, во время войны занимался эвакуа-

 Фасад дома, выходящий в Вознесенский переулок; два окна 
от правого угла — комната царя и царицы, следующие окна — комна-
ты царских дочерей, под ними — выход из подвала

Память места
Вероятно, инженер Николай Ипатьев остался бы для мировой истории всего лишь 
одним из множества русских железнодорожных строителей, если бы не трагические 
события, произошедшие в его доме почти сто лет назад: 17 июля 1918 года 
в подвале Ипатьевского дома в Екатеринбурге была расстреляна царская семья. 
Свой жизненный путь Николай Ипатьев вместе со своей супругой мирно окончил 
в Праге. Будет нелишним вспомнить о нем и его доме в эти июльские дни.

Фото из архива автора

 Харитоновская усадьба — Дворец 
пионеров в Свердловске, фото 1950-х гг.
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 Ипатьевский дом и «часовня-
памятник», поставленная в 1808 
году на месте бывшей здесь 
ранее деревянной церкви

перед собором и прилегающие ули-
цы. Это красивое место, откуда весь го-
род — как на ладони, издавна было об-
любовано богатыми горожанами.

В начале XIX века золотопромыш-
ленники Расторгуевы-Харитоновы воз-
вели на площади роскошный дворец 
по проекту итальянского архитекто-
ра и разбили обширный английский 
парк, а к концу века, в 1870-х годах, на-
против Харитоновской усадьбы поя-
вился каменный особняк горного ин-
женера И. Редикорцева. Затем дом по-
бывал в собственности золотопромыш-
ленника И. Шаравьева, у которого 
в 1908 году его вместе с садом и служ-
бами приобрел Николай Николаевич 
Ипатьев.

Дом компактным объемом удач-
но вписывался в крутой рельеф Воз-
несенской горки. С восточной (глав-
ной) стороны, обращенной на пло-
щадь, он был одноэтажным, с запад-
ной, выходящей в сад, имел два этажа. 
Вследствие такого конструктивного 
решения образовался большой под-
вал, заглубленный в склон горы, с от-
дельным выходом в глухой переулок. 
Видимо, потом это обстоятельство сы-

грало не последнюю роль в выборе 
места для размещения царской семьи.

Со строительством этого дома Воз-
несенская площадь, формировавшаяся 
на протяжении целого столетия, полу-
чила, мне кажется, достойное заверше-
ние. Три основных здания разного вре-
мени постройки и, соответственно, раз-
ных стилей: барочная церковь, ампир-
ная усадьба и этот нарядный, опоясан-
ный рельефным орнаментом белока-
менный теремок составили, тем не ме-
нее, гармоничный архитектурный ан-
самбль. К сожалению, его удачный мас-
штаб был грубо нарушен сооружен-
ным здесь в начале XXI века Храмом 
на Крови циклопических размеров. 
На мой взгляд, для увековечения памя-
ти мучеников достойно было бы восста-
новить уничтоженную в 1930-е годы ча-
совенку, что была молчаливой свиде-
тельницей трагедии июля 1918 года. 
На сохранившихся старых фотографи-
ях часовня хорошо различима. Вот уж 
она-то действительно стояла «на кро-
ви», и по возрасту — самая почтенная 
на этой горке. Она была поставлена 
еще в 1808 году на месте разобранной 
старой деревянной Вознесенской церк-
ви, бывшей здесь до постройки камен-
ного собора.

…Итак, дом обрел нового хозяина. 
Николай Николаевич обзавелся соб-
ственным жильем уже в зрелом воз-
расте, женившись и выйдя в отстав-
ку. Он родился в Москве в 1869 году 
в семье известного архитектора Нико-
лая Алексеевича Ипатьева, где, кроме 
него, было еще двое детей: брат Вла-
димир и сестра Вера. Сыновья-погодки 
были отданы учиться в кадетский кор-
пус, по окончании которого продолжи-
ли военное образование в офицерских 
училищах. В этом очерке речь идет 
только о младшем брате — владельце 

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

 Панорамный вид современ-
ного Екатеринбурга с Храмом 
на Крови на месте снесенного 
Ипатьевского дома

цией из Ленинграда в Свердловск кол-
лекций Эрмитажа. Часть их была раз-
мещена и до 1947 года хранилась как 
раз в Ипатьевском доме. Я об этом узна-
ла уже много позже, а в те детские годы, 
помню, мучилась подозрением, что 
мой дядя — царский родственник, чу-
дом уцелевший и теперь тайно у нас 
живущий, и очень боялась его «разо-
блачения»…

Дореволюционный адрес дома — 
Вознесенский проспект, 49/9, на углу 
с одноименным переулком. Здесь, 
на вершине холма, в конце XVIII века 
была поставлена церковь Вознесения 
Господня. Соответственно, Вознесен-
скими были названы горка, площадь 

 Вид на Екатеринбург, фото 
С.М. Прокудина-Горского, 1910 г.

Софья Демидова
По образованию архитектор, работа-
ла по специальности в проектных инсти-
тутах. Детские и юношеские годы прове-
ла на Урале, о чем впоследствии напи-
сала и издала книжку. Сокращенный ва-
риант — «Детство в Свердловске» — был 
опуб ликован в журнале «Урал» (№6, 
2011 г.). Живет и работает в Петербурге, 
публикуется в архитектурных и литератур-
ных журналах в России и за рубежом. Ве-
дет свой блог в Живом журнале в Интерне-
те (sophia-demidova.livejournal.com). 
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дома в Екатеринбурге. Жизнь и дея-
тельность старшего, В. Н. Ипатьева, из-
вестного русского химика, заслуживает 
отдельной публикации. Николай Ипа-
тьев в 1885 году поступил в Николаев-
ское инженерное училище в Санкт-
Петербурге и успешно его закончил. 
Затем продолжил обучение в Никола-
евской инженерной академии. По ее 
окончании в 1894 году был направлен 
военным инженером на строительство 
российских железных дорог и за годы 
военной службы на Урале и в Сибири 
приобрел уникальный опыт и автори-
тет среди коллег.

Выйдя в отставку в чине инженер-
капитана, Ипатьев организовал соб-
ственное дело. Его строительная фир-
ма разместилась в полуподвальном эта-
же дома, а семья жила наверху. Дом был 
оснащен всеми видами коммуникаций, 
интерьер богато украшен лепниной, 
потолочной росписью, каслинским ли-
тьем, картинами. В прихожей стояло 
огромное чучело медведя с разинутой 
пастью. Это не было диковинкой — 
медвежьи чучела можно было уви-
деть во многих екатеринбургских до-
мах, благо тайга рядом. Такой же мед-
ведь встречал входящих в доме писате-
ля Мамина-Сибиряка, жившего по со-
седству (в нижней части Вознесенской 
горки на Колобовской улице). И с та-

ким же медведем мы играли в детстве 
в доме моей школьной подруги из се-
мьи потомственных горных инжене-
ров. Но уральская тайга в первые деся-
тилетия наступившего века уже интен-
сивно расчищалась для постройки но-
вых железных дорог.

Фирма Н. Ипатьева выполня-
ла подряд на прокладку железнодо-
рожного пути Пермь — Екатерин-
бург. По этой дороге до сих пор ходят 
поезда, а в 1910 году по завершении ее 
успешного и качественного строитель-
ства подрядчика Н. Н. Ипатьева награ-
дили золотым памятным жетоном. Его 
личные и деловые качества высоко це-
нились в екатеринбургском обществе. 
Он постоянно избирался в многочис-
ленные городские комиссии и коми-
теты, состоял членом УОЛЕ — широ-
ко известного в России Уральского об-
щества любителей естествознания, был 
приглашен в городской думский коми-
тет по надзору за строительством Гор-
ного института в Екатеринбурге, был 
активным членом клуба служащих же-
лезных дорог и входил в попечитель-
ский совет Пермской железной дороги.

На групповой фотографии собра-
ния попечительского совета, храня-
щейся в нашем семейном архиве уже 
более ста лет, мне известны два челове-
ка: родная сестра моей бабушки Иро-
ида Спиридоновна Матвеева и стоя-

щий в центре усатый брюнет во френ-
че — Н. Н. Ипатьев. Снимок сделан 
в 1910 году, стало быть, ему здесь сорок 
лет. Известно также, что муж И. С. Мат-
веевой, пермский адвокат П. А. Матве-
ев, консультировал и вел дела служа-
щих Пермской железной дороги, в том 
числе и специалистов фирмы Н. Ипа-
тьева. Надо полагать, что этот талант-
ливый инженер еще немало бы послу-
жил на благо Отечества. Но Октябрь-
ский переворот перевернул и его 
жизнь. Прежде всего Ипатьев лишил-
ся своего дома предписанием в 24 часа 
убраться из него. Новая власть выбрала 
его особняк для проживания импера-
торской семьи не случайно — в цент ре 
города, на открытом месте, что удоб-
но для обороны в случае попытки за-
хвата. Дом стал называться ДОНом 
(«дом особого назначения»), был сроч-
но обнесен двойным тесовым забором, 
и в конце апреля 1918 года из Тоболь-
ска в Екатеринбург туда привезли Ро-
мановых. Я не стану описывать всем из-
вестные события, которые вскоре сде-
лали дом печально знаменитым на весь 
мир. Сразу после расправы с семьей на-
чалось бегство большевиков из города, 
и вскоре в него вступили чехословацкие 
войска под командованием генерала 
Войцеховского. Какое-то время осенью 
1918 года дом занимал командующий 
фронтом чешский генерал Р. Гайда… 
Ипатьев в своем доме больше никогда 
не жил, и, возможно, именно отступле-
ние с чехами предопределило выбор 
его нового местожительства.

 Ипатьевский дом, 
рисунки С. Демидовой

 Здание екатеринбургского 
вокзала. Фото начала XX в.

 Молебен на месте снесенно-
го Ипатьевского дома. 
Фото 1990 г.
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В 1920-е годы в доме находился Му-
зей революции. «Расстрельную» ком-
нату «восстановили» (обшивка стен 
и пола с застрявшими пулями и шты-
ковыми отверстиями была вывезена бе-
лыми при отступлении) и водили туда 
экскурсии. Затем в доме размещались 
Антирелигиозный музей, партийный 
архив, коммунальные квартиры и раз-
ного рода конторы. В 1974 году дом по-
ставили на охрану как памятник исто-
рии и культуры. А в 1977-м, в бытность 
Ельцина секретарем Свердловского об-

кома партии, здание взорвали по поста-
новлению Политбюро — опасались по-
вышенного внимания зарубежной об-
щественности в связи с приближением 
роковой даты 17 июля 1978 года — 60-й 
годовщины со дня трагедии.

В 1998 году, в 80-ю годовщину, 
останки Романовых были с почестями 
захоронены в Петропавловском соборе 
в Петербурге. Но сначала венценосных 
узников проводил Екатеринбург.

В тот день было очень жарко, все 
пространство перед собором было за-
полнено народом, у многих в руках 
цветы. В храм сумели попасть дале-
ко не все желающие. Людской поток 
не иссякал, наоборот, ближе к 12 ча-
сам — объявленному торжественному 
моменту — люди все прибывали. Вдруг 
за несколько минут до полудня небо 
внезапно покрылось тучами, и с пер-
вым ударом церковного колокола, в мо-
мент выхода из собора траурной про-
цессии, разразился страшный ливень. 
Как некий знак — прощания, покая-
ния?.. Военные несли урны. За ними 
медленным шагом следовали важные 
чиновники — без зонтов, под пролив-
ным дождем, который внезапно пре-
кратился, как только они начали са-
диться в машины, отъезжающие в аэро-
порт. Через несколько минут снова за-
сияло солнце…

Наверное, уместно здесь упомя-
нуть, что к этой дате мне удалось с по-
мощью одного частного издатель-
ства выпустить цветной буклет с фо-
тографиями и стихами уральского по-
эта Германа Дробиза. Накануне цере-
монии прощания его раздали гостям 
на пресс-конференции губернатора, 
а на следующий день какое-то количе-
ство экземпляров я раздарила горожа-
нам на площади. Помню, меня удиви-
ло, что никакой официальной печат-
ной продукции не было. Похоже, наша 
с Германом инициатива была един-
ственной, а буклет стал раритетом (ти-
раж — 500 штук).

В начале 1990-х, отчаянных го-
дов, когда вроде бы начиналась но-

вая эпоха, этот дом, теперь уже толь-
ко его изображение, опять возник 
в моей жизни. Я его многократно ри-
совала, так же, как и прочие заметные 
городские особняки, а деловые люди 
покупали у меня эти картинки в каче-
стве сувениров для поездки за рубеж. 
И, в конце концов, я изобразила его 
на бумажной купюре достоинством 
20 уральских франков — был у меня 
такой заказ в 1991-м году. Идея созда-
ния Уральской республики кружила 
головы молодым уральским полити-
кам. И первое, что они сделали, — на-
печатали новые деньги, «уральские 
франки», для которых я нарисовала 
эскизы. Двадцатилетие этого знамена-
тельного для себя события я отметила 
в конце 2011 года публикацией статьи 
в интернете (в течение 20 лет свое ав-
торство не заявляла). В мае этого года 
была опубликована статья «Как я ри-
совала уральские франки» в журна-
ле «Петербургский коллекционер» 
(№ 3 за 2012 год).

…Нынче в марте я снова побыва-
ла в любимой Праге. И на Ольшанском 
кладбище навестила своего земляка — 
замечательного русского интеллиген-
та и патриота Николая Николаевича 
Ипатьева. Прах его покоится в крипте 
Успенской церкви. По возрасту он — 
ровесник моего деда, и, теоретически, 
я могла бы быть с ним знакома, ког-
да жила по соседству, если бы он про-
должал там жить. Прошлое не оставля-
ет нас и во многом определяет наше бу-
дущее…

В статье использованы биографиче-
ские сведения о Н. Ипатьеве из материала 
известного уральского краеведа Л. Сонина 
«Ипатьевы из рода Ипатьевых».

Статья С. Демидовой была опублико-
вана в пражском журнале «Русское слово» 
(2012. №№ 7–8).  

 Буклет, посвященный церемо-
нии прощания с царскими 
мучениками. Издан в 1998 г.

 «Дом особого назначения» во 
время пребывания в нем царской 
семьи. На переднем плане -- будка 
охранника и часовня-памятник

 Собрание попечительского 
совета Пермской железной 
дороги. В центре -- брюнет с густой 
шевелюрой во фраке -- 
Н.Н. Ипатьев, третья слева -- 
И.С. Матвеева. 1910 г. 
Публикуется впервые
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Двое любящих и Бог 
Нарышкинское барокко

Очередной очерк «Верхотурских былей-небылей» 

рассказывает о событиях конца 17 века, когда 

на Троицком Камне воеводой Нарышкиным 

возводился новый, вместо сгоревшего, деревянный 

соборный храм Святой Живоначальной Троицы.

Юний Горбунов

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Правительница Софья, между 
дворцовыми хлопотами, обмолви-
лась, что в сибирском граде Верхоту-
рье сгорела соборная церковь и что 
не мешало бы послать туда воеводой 
какого-то из Нарышкиных — они 
храмы поднимать горазды. Нарыш-
кины, конечно, головы поопускали, 
на правительницу не глядят: кому, 
сказать, охота от теплого государе-
ва местечка да в этакую сибирскую 
даль…

Григорий Филимонович тоже за-
опасался, да своей Матрене Степа-

новне о том дома и поведал. Матрена, 
как у нее водится, в ум не взяла, толь-
ко проворчала будто про себя, что 
за Камнем от стрельцов и прочих мо-
сковских смут опасу-те поболе будет.

Софья о нужде не забыла. А когда 
разговор о верхотурском воеводстве 
снова затеплился, Григорий возьми 
да головы и не опусти.

— А что, Григорий Филимоно-
вич, — сказала тогда правительни-
ца, — поставишь на нашем Верхоту-
рье новый собор, может, и боярином 
награжу.

Матрена же, ворча, что Григорий 
и вечно-то все по-своему сладит, сразу 
принялась собираться, и по первому 
октябрьскому снежку немалое семей-
ство Григория Нарышкина, новостав-
ленного верхотурского воеводы, дви-
нулось обозом по Бабиновке в путь.

Троицкая церковь, что дала имя 
верхотурскому Камню, полыхну-
ла еще летним месяцем прошлого 
1683 года. Деревянные храмы на Руси 
жили ненамного дольше людей, 
а Троице к той поре было ведь уже 
за девяносто.

Подоспевшие посадские охап-
ками хватали иконы, книги, утварь 
и спускали подальше от огня и ве-
тра — на низкий берег Туры. 
А Нерукотворный образ Спасите-
ля, выпав из иконостаса, говорят, 
упал в реку со всей высоты Камня да 
и уплыл по течению. Мало что уда-
лось вынести. Пламя, ликуя, слизну-
ло Троицу, не оставив даже голове-
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шек. Одно пепелище и закоптелые 
обломки звона.

Как мытарились прихожане без 
соборной церкви, неведомо. А только 
осенью следующего года правитель-
ница Софья, при царях-недоростках 
Петре да Иване, отправила столь-
ника Григория Нарышкина подни-
мать новую Троицу. Именно, сказать, 
строителем отпустила, а потом уж во-
еводой. И пока не поставил он но-
вый соборный храм на Камне, обрат-
но на Москву его не звали — семь лет 
Нарышкин строил-воеводствовал. 
Ни один до него и после градоначаль-
ник столько не усидел.

Москва, хоть и не до храмов 
приходилось ей в эту пору, а знала, 
кого послать. Григорий Филимоно-
вич Нарышкин был из тех дарови-
тых царедворцев, кои умели себя 
держать, что у трона, что у плахи. 
Происходили от крымского татари-
на Нарышка, что объявился на Мо-
скве в середине XV столетия в пору 
Василия II Темного. А на москов-
ском «верху» оказались, когда царь 
Алексей Михайлович, после смер-
ти жены своей Марьи Милослав-
ской, выбрал себе второй супру-
гой боярыню Наталью Кириллов-
ну Нарышкину. То есть угоразди-
лись в самом месиве жесточайшей 
дворцовой смуты, когда по смер-
ти царя Алексея Михайловича надо 
было выбирать между царевной Со-
фьей, дочерью Марьи Милослав-

ской, и царевичем Петром, сыном 
Натальи Нарышкиной.

Вблизи трона умели Нарышкины 
взять свое, а взяв, весело и легко шико-
вали, устраивая быт своих поместий. 
Не скупились на зодчих, древоделов 
и резчиков. Вот и храмовых умельцев 
повастривали на своих подмосков-
ных, смоленских, серпуховских, та-
русских и прочих дареных усадьбах 
ладить деревянные, а потом и камен-
ные церкви — не сказать богохуль-
ские, а этакие обмирщенные, по себе 
самим. Позднее, побывав за морем 
с легкой руки молодого царя Петра, 
понаглядевшись внешнего храмового 
убранства, Нарышкины начали при-
норавливать к архитектуре древне-
русских посадских и городских хра-
мов то колонны, не к делу приставлен-
ные, то фронтоны, пустоту прикрыва-
ющие, то кронштейны, только и дер-
жащие, что самих себя. И то сказать, 
что могла взять на пороге XVIII века 
Русь-молодуха от европейской зрелой 
дамы, кроме внешней невидали да ру-
мян? Эту храмовую бутафорию, укра-
шенную затейливой резьбой по из-
вестковому камню на манер древне-
русской деревянной росписи, ученые 
нарекли нарышкинским или еще мо-
сковским барокко.

Вот из каковских был новый вое-
вода Григорий Нарышкин. Но в Со-
фьину пору строить верхотурский со-
бор из камня ему еще не было веле-
но. И лесу-то, коего не за морем же ис-
кать, удавалось добывать для стройки 
с трудом, того и гляди, на свои кров-
ные. Привез ли с собой Григорий Фи-
лимонович вместе с бригадой мо-
сковских древоделов какого храмово-
го умельца, своим ли норовом и опы-
том строил, это нам неведомо. Извест-
но только, что к строительному делу 
лежала его душа: на Верхотурье он за-
теял, например, опись деревянного 
Кремля и всех слободских острогов, 
обозначив в ней, на радость будущим 
историкам и краеведам, годы постро-
ения каждой крепости.

Словом, несуетными его тру-
дами стала подниматься на Троиц-
ком Камне новая кедрово-листвяно-
сосновая соборная церковь — под 
непременным приглядом Ивана Ми-
хайлова, протоиерея-погорельца.

Помимо семейства — женуш-
ки Матрены Степановны, урожден-
ной Гурьевой — из тех, надо думать, 
купцов Гурьевых, что оставили свое-
го имени городок на русском Каспии 

(ныне Атырау), нескольких разнопо-
лых нарышат, меньшому, Семе, толь-
ко год миновал, — привез Григорий 
Филимонович с собой на Верхотурье 
неподъемный груз недавних драмати-
ческих событий и неусыпной памяти.

С воцарением еще малолетнего 
Петра Романова с Нарышкиных, роди-
чей его матери Натальи Кирилловны, 
сняли недавнюю «милославскую» опа-
лу. Возвратили из ссылок и немило-
сти, многих пожаловали стольниками. 
Но тут разразился жестокий стрелец-
кий бунт 1682 года в пользу «милос-
лавской» же сестры Петра — Софьи 
Алексеевны. Брат Григория — Васи-
лий, 20-летний стольник, и двое дядьев 
были зверски зарезаны стрельцами. 
Другой брательник — Федор — тоже 
погиб в той дворцовой смуте. Чудом 
уцелел и сам Григорий, оказавшись 
в горячую пору в своем смоленском 
поместье. А Софья стала правитель-
ницей при малолетних братьях-царях 
Петре и Иване.

Смутным и терзаемым памятью 
ехал на Верхотурье Григорий Фили-
монович. Видение стрелецкого лиха 
неотлучно стояло перед глазами. Бра-
тья в той памяти еще живыми обре-
тались. И дядья… Ох и поубавил На-
рышкиных стрелецкий бунт! А его, 
Григория, горестно вопрошал воево-
да, для какой такой надобы оставил-
уберег его ангел-хранитель святой 
Григорий Нисский?

Но лихорадка стройки сразу захва-
тила Григория. Всю воеводскую доку-
ку доверил он градскому голове Ива-
нову. А сам новую городовую храми-
ну зачал невдали от пепелища — вось-
мерик на четверике с алтарным вы-
ступом на восток. По самой по утрян-
ке воевода с нарышатами все в холщо-
вых рубахах навыпуск, забрав воло-
сы тесьмой, едва не первыми будили 
острожную округу — на посаде было 
их слышно. Только Матрену стройка 
реже видела. В темном, надвинутом 
на глаза платке, она и вовсе не столь-
ничихой смотрелась, а купчихой едва 
не из раскольников. А ведь когда успе-
вала, из-под какой руки — все про все 
о Григорьевой докуке знала-ведала. 
Разумела Матрена: хорош был ее Гри-
горий, если то, что делал, перед ним 
живым видением маячило. Гоголем хо-
дил тогда по стройке. Всюду был его 
догляд. Даже 13-летняя дочь Иришка 
свое задание знала.

Поначалу Москва о Нарышкине 
помнила, и прибывшим с ним плотни-
кам была работа.

Уже и до навершия поднялась 
листвяно-сосновая нарышкинская 
храмина, остов луковичного купола 
принялись ладить плотники, когда Ба-

 Здесь создавался потешный 
флот Петра I. Художник 
В.С. Емышев
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 Правительница Софья

биновка стала приносить вести о чуда-
чествах юного царя Петра. Что, мол, 
на озере на Плещееве в Переславле-
Залесском ладит он небывалую на Руси 
флотилию из яхт и галер и войско со-
бирает «потешное». Все бы потеха, да 
ведь и выбрал же время державный 
юныш — когда вернулась ни с чем 
из-под Крыма едва ли не 100-тысяч-
ная рать Софьина любимца князя Ва-
силия Голицына. И опять же не до по-
техи было Софье, когда Петров флот 
и войско стали именитыми боярами 
полниться и опекаться. И все неистре-
бимые Нарышкины, знамо дело, тут 
как тут.

Потекли для Григория смутные 
дни. Засвербило ретивое, и опостыле-
ла стройка. Опять, гляди-ко, буза за-
тевается на Москве. И почто он вечно 
на отшибе — то в смоленской деревне, 
а теперь вот аж за Камнем?

— Слышь, Матрена? — то и дело 
заводил разговор Григорий. — 
Родич-то наш зубы запоказывал. 
И все наши к нему подались. А мы 
тут бревна тешем.

— Кто руками, а кто Божьим про-
мыслом — кажный к своему делу 
приставлен, — ворчливо отмахива-
лась Матрена. — Родич твой войско 
собират, а ты — храм. Не однеми, 
поди, руками…

Ходит Григорий по стройке сам 
не свой. «Не однеми руками…» — 
передразнивает жену. «Не одне-
ми… А он у меня почто одногла-
вый? — вдруг ему мелькнуло. — Нас 
у Петра-воителя вона сколько на Мо-
скве!». И по-другому глянул Гри-
горий на свое храмовое творение. 
Словно бы не Софья-правительница 
послала его сюда, а само провиде-
ние — в его, нарышкинском, хра-
ме запечатлеть мгновение времени. 
И он не одной своей жизнью, а мно-
гими жил теперь на земле.

Не глянулся уже ему комолый од-
нокупольный собор, а запросилось 
многоликое пятиглавие. То ли бу-
дет это Божий сын с евангелиста-
ми, то ли юный Петр в нарышкин-
ском окружении. То ли церковь он те-
перь поднимал, то ли летословие тво-
рил своего неспокойного века. Что 
ни купол-свеча — то судьба и лик. Пер-
вый из четырех ладил в память жертв 
стрелецкого погрома, братьев и дядьев 
незабвенных. И смотрел у него тот по-
минальный купол строго на закат све-
тила — в страну мертвых.

— Второй будет юному и распо-
тешному воинству Петрову, оно те-
перь на юг повернуто, на неподатли-
вый под турками Азов, — расписы-
вал он Матрене. — Третий — отдам 
несчастному брату Матвею — слыхать, 

возвел его Петр той же потехи ради па-
триархом всепьянейшего собора. Без 
греха, погляжу, не бывать бы Петро-
вой потехе, а без потехи и флоту Пле-
щееву не бывать. А четвертый, Ма-
трена, будет наш с тобой и артели на-
шей — делописцев храмовых.

— Тебя, непутевого, послушать, 
так без ада и раю не бывать.

Так привычно диагональное рас-
положение глав в храмовом пятигла-
вии обрело новый, «нарышкинский» 
манер — по странам света.

Вот уже и пять луковичных глав 
на восьмигранных барабанах воспа-
рили над Камнем, когда прислал На-
рышкину отписку тобольский воево-
да Алексей Петрович Головин. Боя-
рин писал, что по наущению пре-
лестника и вора Якушки Лепихи-
на крестьяне-вероотступники Крас-
ноярской слободы намерены устро-
ить саможог, и сам убеглый Якушка 
прячется где-то в верхотурских под-
городных селениях. Еретика веле-
но было поймать, а раскольничий 
саможог остановить. Такое одно-
му городскому голове не поднять — 
с воеводы будет спрос.

Нарядили сыскной отряд стрель-
цов под началом сына боярско-
го Михаила Бабыкова. В Краснояр-
скую слободу поспели они вовремя. 
Но Якушка таки убег, только братьев 
его и двоих ребятенков Бог помог 
из самого полымя выхватить. У дев-
чушки рука, у парнишки бок обгоре-
лым тряпьем обмотаны, глазешки за-
травленно зыркают.

Опять ночами не спал воевода. 
Вроде бы надо поскорее соборную 
церковь вершить, а у Григория руки 
опустились. Якушка крестьян бала-
мутит, сам при этом заметая след, 
а ведь крестьянам-то под православ-
ным опасом обретаться бы надоб-
но. И опять отчужденной глянулась 
Григорию его Троица, отрешенной 
от смертельных событий. И воро-
чался Григорий ночами в полусне-
полубреду. Толпы мерещились, 
огонь, плач неуемный — и его безу-
частная, пустая, как колодец, Троица.

Матрена тоже не спала теми его 
ночами. «А помнишь, Гриша, нашу 
субботнинскую?» — спросила однаж-
ды будто бы невзначай. И сразу вста-
ла у него перед глазами их смолен-
ская усадьба Субботники, и церковь 
посадская — всегда-то что тебе пче-
линая колода, людьми напичканная. 
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 Стрельцы выволакивают 
Нарышкина. Художник 
А.И. Корзухин

«Ба! — всполохнулся Григорий. — Да 
как же в эко-то время храму соборному 
без трапезной! Где народ-то гоношить-
ся будет? В Якушкиной, гляди, избе? 
Если уж гореть, то в храме! А не даст, 
не попустит Троица!».

— Матрена, ты спишь? А, Матре-
на? Трапезную ведь надо…

— Да угомонись ты! Знашь, так де-
лай. Поперешной…

Так городовой соборный храм 
Григория Нарышкина обрел вроде бы 
и неуместную ему по чину трапезную.

Споро затем пошла его стройка. 
Если бы Москва не тормазила. Там 
не до туринского Камня было. Тро-
евластие сказывалось во всем. Софья 
трон упускать не хотела, крымская 
кампания ее фаворита Василия Го-
лицына не удалась, а 16-летний Петр 
будто каким баловством войско и флот 
собрал невдали от трона… Чуяло Со-
фьино сердце — не по ее поворачива-
ется дело на Москве.

В 1689-м Петр стал единовласт-
ным царем, а Григорий-летописец 
неуемно ставил на Верхотурье вдох-
новленную первыми деяниями Пе-
тра и устремленную ввысь колоколь-
ню Троицы. В те же годы вершилась 
на Москве нарышкинского стиля ко-
локольня Новодевичьего монастыря 
и едва ли не выше других вознеслась 
над столицей. А в стенах того мона-
стыря доживала свои дни пострижен-
ная в монахини опальная правитель-
ница Софья…

Нарышкинские зодчие любили 
восьмерик — сначала деревянный 
сруб со скошенными углами, а по-
том и в кирпиче. Говорят, восьмерик 
напоминал своим видом башни мая-
ков, коими в эту же пору начали об-

заводиться и российские порты, за-
ливы и устья рек. Восьмерик за вось-
мериком поднималась и деревян-
ная колокольня Троицы, завершив-
шись восьмигранным же шатром 
и куполом-луковицей тоже на вось-
мигранном барабане.

Купола пятиглавия и колокольни 
покрыл Григорий малахитовой зеле-
нью — цветом святого духа.

…Только с угасанием дня собира-
лось семейство в воеводском доме и, 
повечеряв, укладывалось на боковую.

— Не Симеон я Полоцкой, Матре-
на, — отдохновенно сетовал Григо-
рий. — А то измыслил бы свой «Вер-
тоград многоцветной». Да ведь Бог 
не дал. Ставь, мол, храмину.

— А храмина чем тебе 
не сад-вертоград? Може, он тебя 
на то и ниспослал? Непутевой ты, 
непутевой, — ворчала, как всегда, Ма-
трена. — Да убери ручищу-те. Семе-
рых ужо наплодил, а все лапашь.

Но руки его не сняла.
В 1691-м Григорий Филимонович 

покинул Верхотурье и был наречен 
боярином.

Но каким же коротким оказал-
ся век деревянной Троицы Григория 
Нарышкина! Семь лет он ее творил 
и почти столько же времени его де-
ревянная сказка радовала глаз и уми-
ротворяла душу. Потому что уже 
в 1698-м от молодого царя пришел 
указ строить на Верхотурье каменный 
кремль и новый из камня же собор-
ный храм Троицы. А нарышкинский 
раскатать.

Тотчас прибыли каменных дел 
мастера московской выучки. Камень 
бутовый принялись искать в округе, 
глину для стойкого кирпича, извест-

ковый камень для отделочного кура-
жа. Но вот загадка: ни имени зодчего 
того белокаменного храма, ни образ-
цов, ни сметной росписи, ни планов 
в архивах до сего дня не было обна-
ружено. А ведь подобные руководства 
были тогда в обычае. По присланным 
из Москвы чертежам, например, воз-
водились даже каменные воеводские 
хоромы и приказные палаты Верхо-
турья. А белокаменная Троица Живо-
начальная (в наши дни она признана 
памятником, охраняемым ЮНЕСКО) 
словно бы ни откуда или Божьим про-
мыслом взялась.

А не донеслось ли до царя благове-
стие о деревянной нарышкинкой сказ-
ке? Ну от того же, скажем, начальни-
ка Сибирского приказа и Приказа ар-
тиллерии Андрея Андреевича Вини-
уса, построившего на Урале первый 
казенный доменный завод на Невье 
(Нейве)? Он в 1702-м как раз «гостил» 
в Верхотурье и писал оттуда Петру. 
Искал позарез надобные царю и Рос-
сии руды для железных и медных за-
водов. До такой степени надобные, что 
велено было царем снимать иные ко-
локола и переплавлять в ядра. О той 
нужде и письма Виниуса. Не он ли где-
то между строк, в устной ли беседе от-
дал должное нарышкинскому творе-
нию? А Петр с легкой его руки решил, 
что не надобно новому храму ни зод-
чего, ни чертежей, коли стоит рядом 
свежий живой образец. Не пускать же 
на ветер труды верноподданного ро-
дича и деньги из государевой казны.

Исследователи храмового и двор-
цового русского зодчества дав-
но и доказательно установили, что 
прототипами барочных строений 
московско-нарышкинского стиля при 
всей его новизне остаются образцы 
русского деревянного зодчества. Хоть 
взять трехчастные посадские церкви, 
как наша Троица, хоть самые ориги-
нальные «нарышкинские» творения, 
подобные многоглавому Большому со-
бору Донского монастыря в Москве. 
Воплощаясь в камень и расцвечиваясь 
барочными изысками начала петров-
ского царствования, и наша Троица 
осталась верна «деревянной» основе-
фантазии, к которой тяготели русские 
мастера. Словом, у первого верхотур-
ского храма-песни слова Нарышки-
ных, а музыка народная.

Итак, рядом с сосново- 
лиственничной сказкой стал подни-
маться ее двойник — белокаменный 
соборный храм с приделами.  
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вет в Тюмени.

Через сто тридцать лет тем же пу-
тем пройдет дальний потомок перво-
го русского революционера — арома-
шевский священник Михаил Григо-
рьевич Красноцветов. Ссылка предка 
закончится в Калуге. Крестный путь 
отца Михаила — в тюменской тюрьме, 
в скорбном 37-м…

Род Красноцветовых происхо-
дит из Костромской губернии, где уже 
с ХVIII века его представители были 
псаломщиками, чтецами, а затем диа-
конами и священниками. Отец и дед 
Михаила Григорьевича — оба слу-
жили в калужских храмах. Есть вер-
сия, что в Калуге и пересеклись два 
рода — Радищевых и Красноцвето-
вых. Об этом свидетельствует сохранив-
шаяся в семейном альбоме старинная 
фотография-дагерротип, на которой 
изображена молодая женщина. На об-
ратной стороне подпись: «…от лю-
бящей тетки Веры Радищевой». Пра-
дед отца Михаила — Григорий Алек-
сандрович Красноцветов — был женат 
на урожденной Марии Радищевой, се-
стре той самой Веры. Кем они приходи-
лись знаменитому писателю, еще пред-
стоит выяснить любителям дворянских 
родословий: у него было семь детей 
от двух жен.

Казалось, путь Михаила Красно-
цветова был предопределен: окончив 
калужскую духовную семинарию, он 
неминуемо должен был продолжить 
дело своих предков. Однако неожи-
данно для родни Михаил поступил 
на юридический факультет Московско-
го университета.

Сведения о дальнейшей его жизни 
в разных источниках несколько рас-
ходятся. Так, по воспоминаниям су-
пруги и внуков, окончив в 1906 году 
университет, молодой юрист слу-
жил судьей в судебной камере на Та-
ганке. Однако сам Михаил Григорье-
вич приводит несколько иные факты: 
«В 1909 году, не окончив университет, 
вышел и поступил на службу сельским 
учителем в село… Меленковского уез-
да Владимирской губернии, где про-
живал и служил в данной должности 
по 1911 год. С 1911 по 1917 год служил 
участковым земским страховым аген-
том. В 1917 году при правительстве Ке-
ренского избран мировым судьей, по-

«По Вагаю места хороши… Земля расчищена по реке… 

Переехав Вагай, места становятся пустее. От Кусеряка 

до Готопутова — волок, т. е. пустые места, где начинают 

строиться мужики из-за Ишима. 10 верст от Кусеряка 

места становятся выше, по Ишиму очень хорошие…». Эти 

строки были написаны Александром Радищевым в 1790 

году. Знаменитый путешественник-правдолюбец проехал 

по аромашевским местам дважды: сначала в ссылку, 

спустя несколько лет — обратно.

«Не могу 
не быть священником»

ТЮМЕНСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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сле Октябрьской революции оставлен 
народным судьей в городах Меленки 
и Гусь-Хрустальном до 1920 года».

Наверное, этим сведениям стоит ве-
рить, ибо зафиксированы они в уголов-
ном деле № 115 во время допроса в тю-
менском ГПУ в 1931 году.

Еще будучи студентом, Красноцве-
тов участвовал в революционных вол-
нениях и даже задерживался полицией. 
В те же годы женился — избранницей 
его стала девушка из обедневшей дво-
рянской семьи, получившая, впрочем, 
хорошее образование: Мария Никола-
евна, урожденная Давыдова, была пиа-
нисткой и преподавала музыку в прию-
те для сирот. К 1917 году в семье роди-
лось уже пятеро детей.

Именно о них, в первую очередь, 
думали супруги Красноцветовы, ког-
да в Москву, измученную революци-
ей и Гражданской войной, пришел 
еще и голод. Жалования народного су-
дьи не хватало, чтобы прокормить се-
мью. Продавали и меняли на продук-
ты все, что было ценного в доме. Не по-
могало… К тому же религиозно настро-
енную Марию Николаевну пугали во-
царившиеся в столице нравы. Ей каза-
лось, что началось пришествие Анти-
христа…

Из Москвы решено было уехать. Вот 
только куда? В Центральной России на-
род умирал от голода. Зато за Ураль-
скими горами, словно призрачное Эль-
дорадо, манили бескрайними хлебны-
ми полями просторы загадочной Сиби-
ри… На семейном совете решено было 
ехать именно туда.

В показаниях М. Г. Красноцветова 
(1931 г.) читаем: «В 1920 году я прибыл 
в Сибирь, в с. Кротово бывшего Ишим-
ского округа, где поступил на долж-
ность пожарного страхового инструк-
тора…».

Судя по всему, Красноцветовы 
не имели ни малейшего понятия о том, 
куда едут. Должно быть, Сибирь пред-
ставлялась им сытым, благословенным 
краем, где живут нравственно чистые, 
добрые, богобоязненные люди, и ка-
залось, что с этим переездом закончат-
ся их беды. Они не подумали о том, что 
Гражданская война, словно цунами, 
уже прокатилась и по сибирским дерев-
ням и селам. Они не знали, что непо-
нятное слово «продразверстка» с лета 
20-го года стало воплощением беды для 

сибирского крестьянина. И кому какое 
дело было до их семьи, бежавшей из го-
лодной России в поисках покоя и бла-
гополучия?..

Мария Николаевна Красноцве-
това вспоминала: «Муж пошел смо-
треть свою «камеру» (контору) и при-
шел в ужас от царившего там разгро-
ма. Бумаги «дел» изорваны на цигар-
ки проходившими по этой местности 
войсками — то Колчака, то красных, 
то каких-то авантюристов. Восстано-
вить что-либо не было никакой возмож-
ности. Муж писал в Москву, но ника-
кого ответа не получил… Продоволь-
ствия нам никто не давал, пришлось все 
менять на свой скарб…».

Называется — приехали… Но са-
мое страшное еще ожидало впереди.

Февраль 1921 года обрушился 
на Аромашевский район не только ме-
телями, но и кровавым крестьянским 
мятежом. В течение всего предыдущего 
года советская власть выгребала из за-
кромов зерно, которое так нужно было 
пухнувшим от голода городам Цен-
тральной России. Крестьянин скрипел 
зубами, но расставался с хлебушком, 
добытым нелегким трудом и политым 
соленым мужицким потом. Но терпе-
ние русского народа не беспредельно…

Из воспоминаний М. Н. Красноц-
ветовой: «В это время была очеред-
ная продразверстка, опять забира-
ли у людей так называемые «излиш-
ки»». Наконец, народ возмутился от-
нятием последнего мешка хлеба и на-
чалось ужасное восстание. Мужики 
пошли воевать — трудно передать 
этот ужас. Не щадили и не разбира-
ли ничего. Советский служащий — 
значит, враг… В селе, где мы жили, 
перебили всех служащих в сельсове-
те и всех учителей… Скоро началось 
настоящее междуусобие — приехали 
красные «усмирители», кровь поли-
лась рекой. Жили все время под стра-



хом смерти — от рук не одних, так 
других…».

Из огня да в полымя… Ирония 
судьбы: сын священника, бывший цар-
ский служащий, бежавший из Москвы 
подальше от всевидящей «чрезвычай-
ки», в одночасье снова оказался в спи-
сках врагов, но теперь уже восставшего 
против коммунистов народа.

Из показаний М. Г. Красноцвето-
ва (1931 г.): «В 1921 году наша мест-
ность, т. е. с. Кротово, была захвачена 
повстанцами, и нас, несколько чело-
век совслужащих, арестовали, но по-
том выпустили…». Мир не без до-
брых людей… Спасать отца, рискуя 
собственной жизнью, бросился стар-
ший сын Григорий. Прибежав в сель-
совет, где повстанцы решали судьбы 
арестованных, он закричал: «Папа 
мой — не коммунист! Отпустите его!». 
«В то время там находился наш сосед 
Семченко, — вспоминала позже Ма-
рия Николаевна, — муж однажды дал 
ему какой-то юридический совет, ко-
торый очень помог. Этот сосед под-

твердил слова Гриши, сказав: «Ребя-
та, он — не коммунист, у него икон 
полон угол». Мужики послушали его 
и отпустили мужа. Разве это не чудо 
Божие?».

Чудо случилось и еще однажды. 
Как-то в дом Красноцветовых вошел 
Петр Семенович Шевченко, коман-
дир повстанческого отряда: «…мужик 
очень умный, организатор, он собрал 

и устроил правильное войско, поса-
дил своих солдат на коней, и эта кава-
лерия отовсюду победоносно прого-
няла «усмирителей».

— А вы, товарищ, что же? — об-
ратился он к хозяину. — Коли за нас, 
так пойдем с нами воевать. Мария 
Николаевна пришла в ужас. Остать-
ся одной, с пятью детьми на руках, 
без всяких средств к существованию, 
в глухой сибирской деревне? «Вот 
когда взмолилась душа моя, все суще-
ство мое в едином порыве возопило 
к Богу о помощи!»…

— Товарищ Шевченко, — сказа-
ла она, — муж мой для вас совершен-
но бесполезный человек, он плохо ви-
дит… Да и что же я буду делать одна 
с детьми? Пожалейте детей!

Шевченко огляделся.
— Это все ваши?
— Да, наши…
Шевченко вычеркнул Красноцве-

това из списка, который держал в ру-
ках, встал и вышел из дома.

И все-таки от судьбы не уйдешь… 
Может быть, Михаилу Красноцвето-
ву, юристу, не востребованному со-
ветской властью, признававшей толь-
ко один закон — закон силы, на роду 
было написано продолжить дело отца 
и деда, став священником. А может, 
испытания, выпавшие на его долю, 
привели к такому решению, тогда 
казавшемуся единственно верным, 
но в итоге ставшему роковым.

Из показаний аромашевского кре-
стьянина Ивана Павловича Жвакина 
(1931 г.):

— По словам жены священника 
с. Кармацкое о. Василия Плешкевича, 
будто бы Красноцветов сам открыл-
ся ему, что в священники пошел, по-
тому что когда было восстание в 21-м 
году, то его, как сов. служащего, запер-
ли в подвал и хотели казнить. Но он дал 
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мужикам и Богу обет, что, если жив бу-
дет, уйдет с советской службы и посвя-
тит себя служению народу… Для него 
между понятиями «служение Богу» 
и «служение народу» стоял знак равен-
ства.

Из показаний М. Г. Красноцвето-
ва (1931 г.): «…считаю несовместимым 
служить в сов. аппарате на ответствен-
ных постах и быть религиозного убеж-
дения».

Переезд в Сибирь не стал спасени-
ем. Юрист и пианистка — их знания 
и таланты оказались никому не нужны 
в этой глухомани. Не до музыки — вы-
жить бы… В деревнях, опустошенных 
продразверсткой, начался голод… Ког-
да стало ясно, что ни работы, ни жало-
ванья не будет, Михаил Григорьевич 
решил узнать волю Господа: написал 
несколько записок, положил их в алта-
ре, на престоле. Затем помолился и вы-
брал одну. Вышло: «быть священни-
ком»… В ноябре 1921 года М. Г. Крас-
ноцветов отправился в Тобольск, к вла-
дыке Иринарху, чтобы принять сан. 
По тем временам путешествие и без 
того должно было стать долгим — неде-
ли три-четыре, но жена и дети жда-
ли его два месяца. Ждали, уже почти 
потеряв надежду: он мог наткнуться 
на остатки разбитых и разрозненных 
повстанческих отрядов — банд, как их 
называли, еще скрывавшихся по ле-
сам и выходивших к жилью, чтобы раз-
житься продовольствием. Мог попасть 
в руки красных, гонявшихся за повстан-
цами, что тоже не сулило ничего хоро-
шего: стреляли и рубили, не разбирая, 
кто прав, кто виноват, без суда и след-
ствия. А тут — интеллигент из бывших.

Его задержали-таки в каком-то 
селе по дороге на Тобольск. При обы-
ске обнаружили в портфеле докумен-
ты об образовании и письмо к архие-
рею от кротовского священника. Для 
расстрела вполне достаточно. Но опять, 
в очередной раз Бог, в которого так ве-
рил Михаил Григорьевич, отвел зане-
сенную для удара руку: поостыв, аре-
стовавшие его продразверстчики по-
просили помочь наладить учет рекви-
зированного хлеба. Красноцветов со-
гласился. Впрочем, у него не было вы-
бора…

До Тобольска он добрался только 
через месяц, а спустя еще один вернул-
ся домой — уже в сане священника.

Из Кротово семья перебралась 
в деревню Малая Скаредная — там, 
в маленькой церкви, должен был 
служить отец Михаил. Поселились 
в доме священника, жили своим хо-
зяйством, как все вокруг, и на пожерт-
вования. Жили скудно, бедно, едва 
сводя концы с концами, — к 1924 году 
в семье прибавилось еще двое детей. 
Семеро по лавкам…

А беды не отступали. Сельские вла-
сти решили открыть в деревне началь-
ную школу и не нашли под нее лучше-
го помещения, чем дом священника. 
Семью батюшки, не задумываясь, вы-
бросили на улицу. Никому и в голову 
не приходило, что крова над головой 
лишились ни в чем не повинные дети! 
Отец Михаил вынужден был ночевать 
в церковной сторожке, а Мария Нико-
лаевна с малышами ютилась в малень-
кой заброшенной избушке.

Так продолжалось, пока Михаи-
ла Григорьевича не перевели в Арома-
шево — районный центр. Продав все, 
что можно, семья с трудом наскребла 
небольшую сумму денег и построила 
собственный дом. Казалось, можно сде-
лать выдох — теперь у них была своя 
крыша над головой. Завели огород, 
небольшую пасеку; отец Михаил кре-
стил детей, отпевал умерших, в Рожде-
ство ездил с детьми по селу со славой 
«Христос воскрес!» — тогда семье пе-
репадало немного денег и продуктов. 
А тучи тем временем сгущались над его 
головой…

Борьба с классово чуждым элемен-
том в деревне принимала часто изо-
щренные формы. К примеру, дети 
священнослужителей не имели права 
учиться в школе. Чем уж они так про-
винились перед советской властью? Са-
мого отца Михаила регулярно аресто-
вывали, увозили на допрос и допытыва-
лись: как посмел он оставить должность 
советского служащего, уехать из Крото-
во, куда его направили из Москвы, да 
еще и стать священником? Вот так: сна-
чала упразднили должность, оставив 
человека без работы, а потом это же по-
ставили ему в укор…

Но все это были только цветоч-
ки. Когда началась коллективизация, 
Красноцветовых, едва сводивших кон-
цы с концами, объявили… кулаками! 
Со всеми соответствующими послед-
ствиями: семью раскулачили, отняли 
последнее имущество и выгнали из соб-
ственного дома…

Из показаний Андрея Егоровича С., 
крестьянина с. Аромашево (1931 г.):

— Священника Красноцветова 
я знаю с момента назначения в Аро-
машевский приход. Он проявил себя 
как противник существующего строя. 
Говорил: «…вот рабочие имеют свои 
права, а крестьяне нет, и даже свое-
го союза не дают организовать. Пото-
му что советская власть крестьянско-
го союза боится, старается задавить 
попытки крестьян организоваться». 
…По убеждению он крайне реакци-
онный, но пользуется большим авто-
ритетом среди крестьян-верующих. 
…Говорил, что если не встать на за-
щиту церкви, то православие уни-
чтожат, что нужно организоваться 
и объявить борьбу Советской власти 
за… мучение православия».

Из показаний Трофима Ивано-
вича А., крестьянина с. Аромашево 
(1931 г.):

— Священника Красноцвето-
ва я знаю, как личность, настроенную 
против существующего строя и все 
время ведущего почти открыто аги-
тацию. Призывает бороться с колхо-
зами как организациями антинарод-
ными: «Советская власть говорит, что 
не против религии, а на самом деле 
даже не дает свободно молиться. Прав 
папа Римский, когда призывает на-
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род к крестовому походу против этих 
извергов-большевиков… Надо объеди-
ниться и идти на защиту храма, и если 
мы этого не сделаем, храм уничтожат».

Были эти наговоры правдой, нет 
ли — трудно сейчас судить. Скорее все-
го, общаясь с прихожанами, отец Миха-
ил мог, не сдержавшись, резко отозвать-
ся о действиях власти — тогда, в конце 
20-х, за это еще не наказывали. Кто же 
мог знать, что пройдет всего несколь-
ко лет, и однажды неосторожно ска-
занные слова повлекут за собой боль-
шие неприятности? Кто же мог знать, 
что наказывать в государстве, провоз-
гласившем победу всеобщего равенства 
и социальной справедливости, начнут 
не за действия, а за слова и даже за мыс-
ли?.. Которых, возможно, и не было…

29 марта 1931 года М. Г. Красноцве-
тов был арестован — за контрреволю-
ционную агитацию против советской 
власти.

Постановление о приступе к след-
ствию: «…Используя свое служебное 
положение и фанатизм масс в контрре-
волюционных целях, в своих пропове-
дях агитировал крестьян против всту-
пления в колхозы и за не отпуск детей 
в школу. Ведет агитацию среди населе-
ния о создании крестьянского союза».

Отец Михаил виновным себя, ко-
нечно, не признал, что не помеша-
ло следователю ОГПУ Никитину на-
писать в обвинительном заключении: 
«…инкриминируемая преступная де-
ятельность… следствием вполне уста-
новлена и свидетельскими показания-
ми подтверждается». Приговор тройки 

ПП ОГПУ по Уралу гласил: «Красно-
цветова Михаила Григорьевича заклю-
чить в концлагерь сроком на 5 лет».

В конце 20-х — начале 30-х в Совет-
ском Союзе был только один лагерь для 
политических заключенных — СЛОН: 
Соловецкий лагерь особого назначе-
ния. В четвертом его отделении на реке 
Вишере, печально известном по произ-
ведениям Варлама Шаламова, бывше-
го зэка Вишерлага, отбывал свой срок 
и аромашевский священник Миха-
ил Красноцветов. Ему еще «повезло», 
если можно считать болезнь везением: 
на корчевке пней отец Михаил, надо-
рвавшись, заработал себе кровотече-

ние и был переведен на работу счето-
водом. Но вместе с остальными заклю-
ченными жил в бараке, — сколоченные 
из досок, они продувались всеми ветра-
ми, не спасая от холода, и зимой за ночь 
волосы примерзали к стене. Уму непо-
стижимо, как можно было выжить в та-
ких условиях, но выживали…

Еще из тюрьмы о. Михаил написал 
письмо своей семье. Судя по тому, что 
оно сохранилось в деле, никто и не со-
бирался передавать детям благосло-
вение отца: «Дети! Слушайтесь маму 
и не огорчайте ее ничем, друг друга 
не обижайте… Всем посылаю свое бла-
гословение; лично я совершенно спо-
коен, т. к. знаю, что на все воля Божия! 
Будьте спокойны и вы, не ропщите 
ни на кого: ведь не могу же я отказаться 
быть священником. Целую всех и бла-
гословляю».

В 1936-м, отбыв свой срок от звонка 
до звонка, Михаил Григорьевич прие-
хал в Тюмень, куда к этому времени пе-
ребралась его семья.

Улица Таборная до сих пор суще-
ствует в нашем городе — между ули-
цами Циолковского и 50 лет Октября. 
Судя по названию, здесь когда-то жили 
цыгане, а в начале 30-х годов в малень-
ком, на два окна, ветхом, но зато своем 
доме под номером 20 поселилась семья 
опального священника — в нескольких 
минутах ходьбы от Храма во имя Всех 
Святых.

В 1930-м году все храмы Тюмени 
были закрыты. Все, кроме Всехсвятской 
церкви. Ее собирались отдать под шко-
лу, но по какой-то причине передума-
ли, и церковь долгие годы оставалась 
единственным открытым культовым 
зданием в Тюмени.

В истории храма, опубликован-
ной на официальном сайте Тобольско-
Тюменской епархии, имя отца Ми-
хаила Красноцветова не упоминает-
ся, однако, вернувшись с Соловков, он 
служил священником именно здесь. 
А в свободное от службы время зани-
мался домашними делами — топил 
печь, варил обеды, помогал жене — она 
зарабатывала тем, что стегала одеяла. 
В общем, вел обычную жизнь, наслаж-
даясь домашним покоем и общением 
с близкими, по которым так скучал дол-
гие пять лет в Вишерлаге.

В июле 1937 года праздник св. Пе-
тра и Павла пришелся на 12-е число. 
Сын Григорий решил сфотографи-
ровать на память всю семью; уговори-
ли и отца Михаила, который не лю-
бил фотографироваться. На этом сним-
ке — в последний раз вся семья вме-
сте. В ту же ночь Михаил Григорьевич 
Красноцветов был арестован…

Заговоры против советской вла-
сти мерещились ее адептам повсюду. 

 Последняя фотография. 
1937 год
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Но война с призраками оборачивалась 
войной с реальными людьми. В июле-
августе 1937 года тюменским отделом 
НКВД были арестованы 36 человек — 
священнослужителей и верующих — 
по обвинению в участии в контррево-
люционной организации, целью кото-
рой, конечно же, была борьба с совет-
ской властью. Читать материалы дела 
№ 2099 за 1937 год и смешно, и горько.

Одним из главных его фигуран-
тов стал некто Л. Я. Кондаков. В обви-
нительном заключении о нем говорит-
ся следующее: «Обвиняемый Кондаков 
показал, что в 1936–37 годах было вовле-
чено в контрреволюционную органи-
зацию 17 человек. Так, весной 1936 года 
у себя на квартире он одновременно за-
вербовал Татищева, Румянцеву и Носы-
реву, в сентябре на квартире Носыре-
вой завербовал Сажина, Алексеева и Бе-
лавину… В мае 1937 года Кондаков око-
ло сада им. Шверника завербовал свое-
го бывшего (!) знакомого Миртова…».

Вот так — пришел, увидел, за-
вербовал… Кто вовлек в «контрре-
волюционную деятельность» Миха-
ила Красноцветова, осталось за ка-
дром. В постановлении о предъявле-
нии обвинения написано: «Вступив 
в контр революционную организацию 
контр революционно настроенного 
духовенства, повел активную работу 
по сплачиванию духовенства и дру-
гих контрреволюционно настроен-
ных лиц для борьбы с советской вла-
стью… Красноцветова М. Г. привлечь 
в качестве обвиняемого по ст. 58, 
п. 10–11УК РСФСР, а мерой пресече-
ния способов уклонения от следствия 
и суда избрать содержание под стра-
жей в тюменской тюрьме».

Дело «контрреволюционной ор-
ганизации» представляет собой 

огромный фолиант. Все, что не име-
ет отношения к М. Красноцвето-
ву, закрыто белыми листами бума-
ги — чужие тайны остаются тайна-
ми. Из 36-ти арестованных показания 
дали только тринадцать. Остальным, 
по всей видимости, вообще нечего 
было сказать. Но и эти якобы свиде-
тельства вполне безобидны.

На допросе 7 июля Михаил Григо-
рьевич отвечает на вопрос следователя:

— Виновным себя не признаю. Чле-
ном контрреволюционной организа-
ции не состою, контрреволюционной 
агитации не вел, в контрреволюцион-
ных  собраниях никогда не участвовал.

— Ваше показание ложно, — заяв-
ляет ему следователь. — Следствие тре-
бует от вас правдивых показаний.

— Я говорю только правду.

На втором и последнем допросе 
19 июля Красноцветов продолжает сто-
ять на своем.

Осенью, едва похолодало, Мария 
Николаевна решила передать мужу 
теп лые вещи, но их у нее не приня-
ли. Последним отца видел сын Григо-
рий: как-то утром по дороге на работу 
он встретил группу арестантов. Куда 
их вели? Зачем? Отец Михаил тоже за-
метил сына и крикнул: «Прощай, Гри-
шенька!». Уже знал свой приговор? Или 
предчувствовал близкую развязку?

Выписка из протокола № 31 засе-
дания тройки УНКВД Омской обла-
сти от 10 октября 1937 года: «Слушали 
дело № 4447 Тюменского горотдела НКВД 
по обвинению Красноцветова М. Г. … Вино-
вным себя не признал, но полностью изобли-
чен показаниями свидетелей и обвиняемых. 
Постановили: расстрелять».

Приговор приведен в исполнение 
12 октября 1937 года.

Остается добавить: из 36-ти аресто-
ванных по делу о контрреволюцион-
ной организации духовенства 35 были 
расстреляны.

P. S. Заключение по архивно-
следственному делу № 1165 от 
19 дек. 1956 г.

«Я, старший следователь Управления 
КГБ при Совете министров СССР по Тю-
менской области капитан Быков, рас-
смотрев следующее дело № 1165, нашел: 
…Обвинение предъявлено без оснований, 
т. к. контрреволюционной организации, 
членами которой якобы являлись обвиняе-
мые по делу лица, не существовало. Обвине-
ние доказано не было».

9 февраля 1957 г. Михаил Григо-
рьевич Красноцветов реабилитирован 
по делу 1937 года. 14 сентября 1989 г. — 
реабилитирован по делу 1931 года.  



Железная дорога: 
земско-купеческий 
вариант
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Печорский волок 
Ввиду того, что в ХVIII — 

XIX веках соседний Печорский 
край по-прежнему был отре-
зан от центральных районов Рос-
сии, он во многом зависел от пред-
приимчивых чердынских купцов. 
Древний волок с Печоры на Кол-
ву в Прикамье со времен Новго-
родского княжества оставался глав-
ной торговой магистралью вплоть 
до начала ХХ века. На север из Чер-
дыни доставлялся провиант: круп-
чатка, соль, сахар, чай, хлеб, а так-
же мануфактура, одежда, обувь, 
посуда, железные изделия, семена. 
Хлеб крупными партиями поку-
пался в Кунгуре, Казани, Екатерин-
бурге и других крупных городах. 
Водным путем на пароходах весь 
этот товар сосредотачивался в Чер-
дыни. Из многочисленных дере-
вень и поселков Печорского бассей-
на пушнина, рыба, дичь, кожи, во-
рвань, масло, брусяно-точильный 
камень тоже везли в Чердынь. а от-
сюда товары расходились по всей 
России и за границу. Перевалоч-
ной базой на Печоре для их скла-
дирования и хранения служила 

пристань Якша. Среди купеческо-
го сословия Чердыни ХIХ — начала 
ХХ века самыми предприимчивы-
ми были представители Алинско-
го рода, которые более ста лет вели 
торговлю в северном крае, настой-

Екатерина Мырзина

Заведующая отделом маркетинга и рекла-
мы Чердынского краеведческого музея 
им. А.С. Пушкина.

     Иллюстрации из архива С.Н. Согрина и фондов Чердынского музея

Пермь Великая Чердынь была присоединена к 

Московскому княжеству при царе Иване III. С середины 

ХVI века Чердынь становится торгово-ремесленным и 

административным центром Верхнего Прикамья. Со 

второй половины ХVII века в Чердыни идет процесс 

классового расслоения населения. Зажиточные «лучшие 

люди» начинают формировать первые купеческие 

династии Алиных, Могильниковых, Юргановых, 

Верещагиных, Оболенских…

ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ
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чиво, из года в год, увеличивая раз-
мах своих торговых операций.

Самым проблемным на этом 
торговом пути был участок от Чер-
дыни до Якши. От Чердыни во-
дным путем до волока можно было 
добраться по Колве и ее притоку 
Вишерке до оз. Чусовского. Здесь 
находилась перевалочная пристань 
Семи-Сосны и пересадка в более 
мелкие лодки. Далее по реке Бере-
зовке до Усть-Еловки, где следова-
ла пересадка в еще более мелкие 
лодки, и по речке Вогулке до са-
мого Волока. Он приводил к реч-

ке Волоснице, по которой можно 
было сплавиться до Печоры. Либо 
верхом напрямик до Якши. Даже 
при весеннем паводке здесь могли 
пройти только небольшие лодки 
с мелкой осадкой.

Купец первой гильдии 
Н. П. Алин почти каждый год 
по весне преодолевал этот путь, 
чтобы со своим товаром участво-
вать в сплаве на баржах по Печоре 
до Пустозерска в ее дельте. Вот как 
он описывает Волок в своих пись-
мах жене Анфии Даниловне.

«Апрель, 29 дня,1901 г. Пристань 
Усть-Еловка.

Милая Финочка!
…Вот уже третьи сутки как меня 

нет дома. Сейчас мы приехали в Усть-
Еловку, пьем чай и сейчас же вперед. 
Сегодня к вечеру будем на Печорском 
Волоку». (В Усть Еловке у Алина было 
6 амбаров и жил караульный).

«Пристань Якша, мая, 7 дня, 
1901 г.

….До Волоку пробирались по мел-
ким речушкам. Вода очень велика. Кру-
гом море. Везли скоро. В лодке до Во-
локу лежали, даже надоело. Бока все 
устали. Ехали день и ночь, останов-
ки только были пообедать да попить 
чайку. С Волоку 20 верст до Якши вер-
хом. Дорога часть борами, большая 
половина болотами и речками. Ехать 
тут не завидно в болотах. Воды было 
полно, и река Волосница была боль-

 Чердынь. Конец XIX в.

 В.Н. Алин
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шая. Хоть и с верховых и не слеза-
ли, но ехать было тяжело. На Волос-
нице перешли по мостикам, а лошади 
по брюхо вброд. В общем дорога плоха, 
сильно натрясло».

В начале ХХ века грузооборот 
на Камско-Печорском волоке дости-
гал 1,5 млн пудов в год. О доставке та-
кого количества товаров по древнему 
волоку не могло быть и речи.

Государственные и практические 
деятели еще с конца ХVIII столетия 
думали об улучшении путей сообще-
ния Камы с Печорой. Известны, на-
пример, проекты соединения канала-
ми бассейнов Камы и Печоры, пред-
лагаемые адмиралом Рибасом (1789) 
и генерал-майором Паренцем (1886). 
Купец В. Н. Алин «собственным сче-
том произвел изыскание грунтовой 
дороги… и составил проект такой до-
роги». Чердынское земство осуще-
ствило этот проект. Но из-за топких 

болот дорога могла использоваться 
только в зимний период. Существо-
вали и другие проекты. А крестья-
нин Суслов из села Камгорта предло-
жил соединить Каму с Печорой по-
средством водно-железнодорожного 
пути.

Необходимость соединения же-
лезной дорогой Камы с Печорой 
еще в 1902 году признало и высо-
чайше учрежденное Особое Сове-
щание о нуждах сельскохозяйствен-
ной промышленности еще, но по-
стройка Камско-Печорской желез-
ной дороги не осуществилась из-за 
чрезвычайных расходов на войну 
в 1905–1906 годах.

Чердынским купцам ничего 
не оставалось, как ежегодно зимой 
снаряжать санные обозы. Одни толь-

ко Алинские обозы до пятисот лоша-
дей преодолевали 240 верст из Чер-
дыни в Якшу и обратно. В Чер-
дынском краеведческом музее со-
хранилась целая пачка квитанций 
за 1915 год купца Н. П. Алина, по-
лучаемых «возчиками» при достав-
ке грузов на пристань Якшу. Быва-
ло, что из-за капризов погоды санные 
обозы застревали в раскисших сне-
гах, и тогда товары оседали в амба-
рах промежуточных баз на Семи Со-
снах и в Усть-Еловке.

Депутация 
В начале ХХ века внимание пе-

чати, как столичной, так и ураль-
ской, обратилось к Печорско-
Ухтинской нефти: цены на это то-
пливо поднялись до небывалых 

размеров и камско-волжские паро-
ходчики закричали о «нефтяном 
голоде».

Чердынцы понимали, что 
если посредством железной доро-
ги не дать выхода по намеченно-
му направлению в целях выхода 
нефти ухтинской нефти, то, при 
отсутствии для бакинских нефте-
промышленников конкуренции, 
бакинская нефть с 50 коп. за пуд 
легко может подняться до 1 рубля, 
и керосин будет стоить вдвое доро-
же. Большинство пароходов в силу 
необходимости перейдет на дровя-
ное топливо и через 30–40 лет леса 
на Каме и Волге исчезнут, реки об-
мелеют от заноса песками.

В 1910 году Чердынское зем-
ство возбудило ходатайство о по-
стройке на казенный счет желез-
ной дороги от станции Усольская 
до села Троицкого на Печоре с от-
ветвлением на Ухту. К ходатайству 
присоединились «Нижегородский 
и Пермский Биржевые Комитеты, 
Господин Начальник Пермской гу-
бернии, Соликамская Городская 
Дума и Пермское Губернское Зем-
ское Собрание».

В Петербург прибыла депу-
тация из Чердыни. Кандидатом 
от города для совместного с зем-
ством ходатайства чердынская 
Дума единогласно выбрала гласно-
го Думы купца Николая Петровича 
Алина. Он решил съездить на свои 
средства, а 300 рублей, специаль-
но ассигнованные ему для поезд-

 Н.П. Алин, Селиванов, 
Верещагин
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ки, предоставил Степану Алексее-
вичу Верещагину, сказав при этом, 
что Городской голова, Потомствен-
ный Почетный Гражданин должен 
ехать обязательно. От Чердынско-
го земства ходатайствовал выдаю-
щийся земский деятель, кавалер 
ордена св. Владимира 4-й степени 
Николай Степанович Селиванов.

При содействии пермского гу-
бернатора В. А. Лопухина делегаты 
были приняты Председателем Со-
вета Министров П. Столыпиным. 
Ходатаи подали ему подробно мо-
тивированную докладную запи-
ску о необходимости проведения 
Камско-Печорской железной доро-
ги, предоставив и карту проекти-
руемого пути. В докладной записке 
говорилось: «Серьезнейший вопрос 
о жидком топливе, связанный с моно-
полией бакинских нефтепромышлен-
ников с одной стороны, и интереса-
ми промышленности, пользующейся 
жидким топливом, — с другой, нуж-
но признать вопрос первостепенной 
государственной важности, и нужно 
поставить поэтому дело разработки 
ухтинской нефти в самых широких 
размерах, что возможно только при 
устройстве туда усовершенствован-
ных путей сообщений».

Столыпин объявил, «что он 
вполне сочувствует такому ходатай-
ству, так как со своей стороны при-
знает эту дорогу полезной и необхо-
димой как для края, так и в интере-
сах государственного хозяйства, но, 
к сожалению, правительство не мо-
жет принять постройку этой ли-

нии в ближайшем времени на сред-
ства казны, так как в настоящее вре-
мя все внимание правительства и ре-
сурсы казны обращены на устройство 
второго Сибирского железнодорожного 
пути». Он посоветовал произвести 
изыскание проектируемого пути 
на местные средства и приискать 
частных предпринимателей, ко-
торые взяли бы на себя постройку 
этой линии на концессионных на-
чалах.

Инициаторы проекта «вошли 
в соглашение» с известным в же-
лезнодорожном строительстве ин-
женером путей сообщения Гри-
горием Васильевичем Адриано-
вым. За приличное вознагражде-
ние он взялся руководить техни-

ческими и экономическими изы-
сканиями, составить проект доро-
ги и помочь в создании акционер-
ного общества. Адрианову выда-
ли полную доверенность. Он начал 
действовать энергично: уже в фев-
рале 1911 года на имя Н. П. Алина 
из министерства путей сообщения 
пришло разрешение «произвести 
изыскательные работы по Камско-
Печорской железной дороге на соб-
ственные средства».

На экономические и техни-
ческие исследования Камско-
Печорской железной дороги жи-
телями города и уезда было ас-
сигновано 31350 рублей. Наибо-
лее крупную сумму внесли купцы 
Алины — 5 тысяч рублей. Соли-
камские солепромышленники Ря-
занцевы и Касаткин подписались 
на 1900 рублей. Соликамская го-
родская Дума внесла 1500 рублей, 

а Чердынская земская управа ас-
сигновала 15 000 рублей.

Инициаторы проекта смогли 
начать изыскательные работы. Экс-
педиция инженера Адрианова за-
нялась экономико-статистическим 
обследованием района железной 
дороги и исчислением ожидаемого 
грузооборота. Работал и статистик 
Л. К. Чермак.

Успешное начало 
На трассе будущей дороги нача-

ли действовать три отряда. Наибо-
лее трудным был ухтинский марш-
рут. На пробивке просек работали 
крестьяне из села Троицкого и де-
ревни Ксенофонтовой. На всем про-
тяжении от Ухты до станции Усо-

 Якшинский тракт В.Н. Алина
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лье производились технические из-
ыскания с разбивкой оси земляного 
полотна пикетными кольями через 
каждые 50 сажен и устанавливались 
в глубокие ямы угловые знаки и ре-
перные столбы с нивелировочными 
отметками.

Работала также горно-
геологическая партия горного ин-
женера Мамонтова от геологическо-
го комитета, снабженная указания-
ми академика О. Н. Чернышева. Эта 
партия занималась обследования-
ми полезных ископаемых по систе-
мам р. р. Вишеры, Илыча, Пильвы 
и других. Все эти работы, произво-
димые на частные средства, исполня-
лись под наблюдением инспектора 
от МПС инженера Г. А. Рогалевича. 
Изыскания — технические, экономи-
ческие и геологические — поглотили 
до 60 тыс. рублей, из которых 40 тыс. 
затратило Чердынское уездное зем-
ство.

К осени полевые работы были 
закончены. Протяженность дороги 
вместе с ответвлением на Ухту соста-
вила 550 верст. До Троицкого намеча-
лось поставить восемь станций, в том 
числе: «Алина», «Селиванова», «Ве-
рещагина».

Благодаря своей активности ор-
ганизаторы проекта смогли многого 
добиться. Селиванов в 1913 г. в сво-
ем докладе к уездному собранию со-
общил: «Осуществление нашего про-
екта принимает на себя компания, со-
стоящая из следующих фирм: Бри-
танский для внешней торговли Банк, 
Англо-Русский Трест и Ч. Бирч Крисп 
и Ко. С компанией этой нами, через сво-
его повереннаго, заключен уже нотари-
альный договор, засвидетельствован-

ный Российским Генеральным Консулом 
в Лондоне. Этим договором компания 
обязалась по Высочайшему утвержде-
нию устава (концессии), не позже как че-
рез четыре месяца, образовать акционер-
ное общество и открыть Правление, вне-
ся требуемую уставом часть акционер-
ного и облигационнаго капитала и затем 
приступить к окончательным (повероч-
ным) изысканиям проектированной ли-
нии и по отчуждении потом земель под 
дорогу приступить к самой построй-
ке дороги. Причем в условии выговорено, 
что если компания не приступит в срок 
к выполнению принятых на себя обя-
зательств, то должна заплатить нам 
неустойку в 200 тыс. рублей».

В июне 1913 года технический 
проект дороги и устав Акционерно-
го общества были одобрены комис-
сией о новых дорогах. Дело переда-
ли в Министерство финансов и пу-
тей сообщения, где к нему отнес-
лись «благосклонно». В Правлении 
Общества Ухта-Печора-Камской 
железной дороги директором был 
назначен Н. С. Селиванов. Каза-
лось, дело, начатое три года назад, 
близилось к завершению. Но в кон-
це 1914 года Устав из министер-
ства вновь вернули «для пересмо-
тра» в Департамент железных до-
рог. «И началась бюрократическая во-
локита, порожденная противоречивы-
ми интересами разных групп торговой 
буржуазии».

Волокита 
Еще в самом начале переговоров 

о получении концессии на строи-
тельство Камско-Печорской доро-
ги ею заинтересовались разного 
рода дельцы. Например, комиссио-

нер из Петербурга Бобрицкий на-
стойчиво предлагал Николаю Али-
ну продать концессию и на этом 
заработать. Проект дороги вызвал 
интерес и за границей. С. Дубров-
ский из Лондона в письме к «го-
сподину Чердынскому Голове» за-
давал целый ряд вопросов, связан-
ных с этой дорогой и ухтинской 
нефтью. Поступали предложения 
и от французов.

Местное население, купече-
ство, земство прекрасно понима-
ли насущную необходимость до-
роги. Вот мнение губернатора Во-
логодской губернии: «Возможность 
расцвета нефтяной промышленно-
сти на Ухте, несомненно, тесно свя-
зана и с заселением казенных земель 
Вологодской губернии. Для нефтя-
ной промышленности необходимо гро-
мадное количество местных рабочих 
рук, а для целесообразности заселе-
ния необъятных пространств губер-
нии необходим местный сбыт сельско-
хозяйственных продуктов в местные 
промышленные районы.

Вдумайтесь, какую громадную 
пользу России могли бы принести 
и приток на рынки дешевой северной 
нефти, и отлив целого миллиона голо-
дающего малоземельного крестьянства 
для заселения пустынной губернии.

Кончилось бы властвование над 
промышленностью Нобеля и Рот-
шильда, кончилась бы легкая возмож-
ность для революционных комитетов 
давить на промышленность устрой-
ством забастовок в Баку. Для бакин-
ских королей Братьев Нобелей выпуск 
ухтинской нефти на рынок грозит 
страшной катастрофой.

Вместо того, чтобы тратить по-
следние деньги на прокормление того 
самого миллиона голодающих, кото-
рые жаждут переселения, государство, 
поселив этих голодающих на половину 
хотя бы казенных земель Вологодской 
губернии (13 ½ миллиона десятин), 
получило бы миллион плательщиков 
прямых, а главное косвенных налогов».

Алин, Верещагин и Селива-
нов в своих ходатайствах приводи-
ли те же доводы. Но именно всеми 
осознаваемое общегосударствен-
ное значение транзитного пути 
и встретило столько преград. Ста-
новится понятным, почему стати-
стик Л. К. Чермак при подсчете гру-
зооборота дороги совсем не учел 
нефть. Учредители проекта стол-
кнулись с политикой «нефтяного 
голода», искусственно проводимой 
могущественными монополиями 
России. Для братьев Нобелей об-
щегосударственные интересы Рос-
сии ничего не значили по сравне-
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нию с тем, что им давало владение 
нефтепромыслами в Баку. Под-
нимать цены и получать большие 
прибыли было возможно, лишь 
владея монополией на производ-
ство нефти. В 1906–1910 годах ком-
пания Нобеля через подставных 
лиц скупила почти все нефтенос-
ные участки Ухтинского месторож-
дения. Промышленное бурение 
здесь даже не начинали — участ-
ки были заморожены. Окончатель-
ным результатом махинаций нобе-
левской группы был полный срыв 
работ по использованию Ухтинско-
го месторождения.

А без перевозок нефти Камо-
Печорская железная дорога ока-
зывалась малодоходной по сравне-
нию с вкладываемым капиталом. 
Стоимость дороги определялась 
в 25 000 000 рублей. По подсчетам 
статистика Л. К. Чермака, дорога 
должна была ежегодно давать чис-
той прибыли от 450 до 545 тысяч 
рублей. Ее вероятный грузооборот 
мог составить 26–28 миллионов пу-
дов. Важнейшим из грузов отправ-
ления в подсчетах Чермака назы-
вался лес — 18 миллионов пудов, 
а также — хлеб и соль — до 800 ты-
сяч пудов. С Печоры должна выво-
зиться рыба, дичь, точильный ка-
мень и другие товары. И ни слова 
о нефти!

Поэтому все внимание ста-
ли уделять лесным богатствам Пе-
чорского края. Г. В. Адрианов те-
перь обосновывает важность под-
ведения железной дороги к селу 
Троицко-Печорскому: «Географи-
ческое положение села Троицко-
го… создало в нем не только ад-
министративный центр, но и про-
мышленный, для всего громадно-
го Зырянскаго края, где главною 
фирмою для эксплоатации казенных 
лесных богатств является англий-
ская кампания Stella Polaris». Ста-
ло понятным, чей заказ выполняли 
Г. В. Адрианов и Л. К. Чермак.

Полное русское «ничего» 
«Сколько энергии, времени и де-

нег потрачено на одно дело и в ре-
зультате полное русское «ничего». 
Как пос ле этого упрекать русского 
человека вообще и русского промыш-
ленника в частности в отсутствии 
у него предприимчивости? Как упре-
кать Россию в промышленной от-
сталости?». Эти слова, сказан-
ные Д. А. Удинцевым в 1907 году 
о предпринимателях на Ухте, при-
менимы и к чердынским деятелям.

В советское время этот много-
летний труд охарактеризовали так: 

«Проект соединения Камы и Печоры 
при помощи железной дороги, подобно 
множеству других ценных проектов, 
в царской России не был осуществ-
лен. Пока шла борьба между отдельны-
ми группами буржуазии, свершилась 
Октябрьская социалистическая рево-
люция. Хозяином страны стал сам на-
род».

Новая власть жестоко распоря-
дилась судьбами многих умнейших 
и достойнейших людей. Вот строки 
из газеты «Известия Чердынско-
Печорского края» за 21 сентября 
1918 г.: «По постановлению Чрезко-
ма за 20 сент. с. г. разстрелян Вереща-
гин Степан Алексеевич, быв. гор. го-

лова, как организатор белой гвардии». 
Как была решена судьба Н. С. Селива-
нова, известно из «Пермской земской 
недели»: «Николай Степанович Сели-
ванов — старейший деятель уездно-
го земства. Арестован в собственном 
доме г. Чердыни 12 июля 1918 года. 
Препровожден первоначально в Чер-
дынскую уездную тюрьму. По поста-
новлению чрезвычайки Селиванов был 
отправлен из уездной тюрьмы в Кизе-
ловские угольные копи, по пути был 
завезен в Усолье и в ночь на 20-е июля 
разстрелян». Н. П. Алин тоже был 
арестован, но его отпустили под 
большой залог, конфисковали все 
ценное имущество. Алин со сво-
ей семьей был вынужден уехать 
из Чердыни. Умер он в 1919 году 
в Чите от сердечного приступа.  

 План дороги
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История России.

Село Косой Брод

Надежда Асабина

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Материалы и фотографии предоставила 
бывший директор кособродской школы, 
ныне преподаватель немецкого языка и 
хранитель школьного музея.

Крепость
Когда появилось на Чусовой это 

поселение, точно неизвестно. Есть 
сведения, что в 1721 году здесь жили 
две семьи. В том году они пережили 
набег и пожар бунтовавших башкир. 
А в 1723-м по указанию Георга Виль-
гельма де Геннина здесь построи-
ли крепость с четырьмя башнями, 
чтобы «…рудным вощикам, кото-
рые руду… для плавки меди вози-
ли в Уктусский и Екатеринбургский 

заводы, [башкиры] не могли чинить 
препятствия и оные вощики в ноч-
ные времена могли спать и коней 
кормить в безопасности, под охра-
нением». С крепостью, ее оборони-
тельной функцией связано, считают 
краеведы, название горы Пульной.

Последнее документальное 
упоминание крепости относится 
к 1764 году. После ее ликвидации 
Косой Брод превратился в обыч-
ную деревню.

Река Чусовая 
(Фотоэкспедиция)
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«Лосиное ухо»
Денисовский золотой прииск, что жил к северу 

от поселка, — ныне заросший карьер. Именно здесь 
в 1935 году нашли знаменитый золотой самородок 
«Лосиное ухо» весом 13 килограмм 776 грамм.

Артель старателей Ильи Семеновича Пальцева 
состояла из его двоюродного брата Ивана Аристар-
ховича и Раисы Николаевны Волковой. Братья взя-
ли ее в артель, потому что она владела лошадью, до-
ставшейся в наследство от отца. На заимке, где пре-

жде бил шурфы отец Ивана, им и подфартило. Сли-
ток золота, найденный Ильей, видом напоминал ухо 
лося и оказался третьим по величине самородком 
из тех, что найдены в России. Артельщиков, кроме по-
ложенной по закону суммы, наградили тогда подарка-
ми: братьям дали по патефону с пластинками, а Раи-
се — швейную машинку.

Теперь «Лосиное ухо» хранится в Алмазном фон-
де Кремля под названием «Самородок золотого похо-
да имени М. И. Калинина».

 Артель. Слева направо: Пальцев Иван Аристархович, 
Пальцев Илья Семенович, Волкова Раиса Николаевна

 Самородок. Фото Ф.П. Зюзева

 Пальцев Илья Семенович, Волкова Раиса Николаевна

Святой источник
По словам краеведов, Покров-

ский родник на берегу реки Поварни 
«был всегда». Имя обустроенному ис-
точнику дал приход Покрова Пре-
святой Богородицы. Главный устрои-
тель родника, полевской предприни-
матель Михаил Колмогоров, привез 
камень-змеевик серпентинит, а сын 
его Алексей вырезал на отполиро-
ванной поверхности образ Богороди-
цы с покровом в руках.
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Телицынские узоры
От дома супругов Телицыных, что 

на улице Бажова, веет теплом резно-
го дерева. Узорчатые наличники окон 
и изящная беседка под тридцатилет-
ним кедром выдают романтическую 
натуру хозяев — Николая Николаевича 
и Тамары Алексеевны Телицыных.

Способ обработки деревянно-
го кружева (обжиг) Николай Никола-

евич «подсмотрел», проезжая однаж-
ды через деревню Большое Седель-
никово. Идея заинтересовала супру-
гов. Пять лет ушло на выжигание узо-
ров. Трафареты придумывали и дела-
ли сами. Материалом служила сосна. 
Смекалка профессионального электри-
ка подсказала мастеру способ выжига-
ния узоров из дерева. Николай Нико-
лаевич смастерил собственной выдум-

ки прибор в виде «удочки» из нихрома 
длиной около 400 мм. На конце «удоч-
ки» — груз. Электропитание идет через 
понижающий трансформатор.

В гости к умельцу наведались 
школьники — участники краеведче-
ского кружка, и он преподал им насто-
ящий мастер-класс. Значит, будет жить 
в селе телицынский промысел!

Приехал в село москвич…
Приехал однажды в Косой Брод москвич погостить. За-

шел в местную школу, собрал в классе ребят, что интересо-
вались историей своего села, и вдруг начал им рассказывать 
о селе с самого его основания. Да так подробно, образно, буд-
то все своими глазами видел. Оказалось, что Николай Федо-
рович Зюзев приехал навестить маму, что здесь он и родил-
ся в 1919-м в многодетной семье плотника, учился в здешней 
школе-четырехлетке, потом в северской, полевской… Девя-
тиклассником решил с ребятами-односельчанами сплавать 
на лодке по Чусовой. Стартовали в Косом Броду и проплы-
ли по живописному речному серпантину несколько сот ки-
лометров.

Окончив школу, Николай поступил в Ленинградский 
институт инженеров гражданского воздушного флота. Вой-
ну начал воентехником 1-го ранга. Свой первый страшный 
лик война показала ему эшелоном раненых под Сталингра-
дом, еще не получивших первой помощи: у одного висит по-
луоторванная рука, у другого нет передней челюсти…

В 1946-м получил первый отпуск, приехал в Косой Брод, 
женился и отбыл обратно на службу в Северную Корею.

После службы, проживая в Москве, досуги свои посвящал 
архивам и библиотекам — выискивал самые разные доку-
менты и свидетельства по истории родного Полевского края. 
В этих поисках рождалась его книга. При жизни Николай Фе-
дорович успел настучать ее на пишущей машинке. Несколь-
ко машинописных экземпля-
ров подарил землякам. Ныне 
труд Н. Ф. Зюзева стал перво-
источником. Собранный им 
материал лег в основу многих 
книг и публикаций.

На кособродском доме, 
где жил историк-энтузиаст, 
теперь мемориальная доска. 
А должно бы быть музею…

32

 Н.Ф. Зюзев. «История Косого Брода»
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А был ли мальчик?
Листаем совсем еще свежую «Ил-

люстрированную краеведческую эн-
циклопедию» Свердловской области 
Н. Рундквиста и О. Задориной (Екат., 
2009). Там сказано, что чуть севернее 
Косого Брода, на лесной поляне на пра-
вом берегу Чусовой, в километре от ав-
тодороги Екатеринбург — Полевской, 
стоит поселок Подгорный. Прежде он 
назывался «Поселок фермы полевского 
горздравотдела», а в 1966-м ему дали на-
звание Подгорный. Жили здесь работ-
ники молочной фермы полевского со-
вхоза «Красный партизан», кто в бара-
ках, кто в частных домах. Иные работа-
ли на заводах в Полевском и Северском, 
добираясь до работы пешком. Непода-
леку был детский санаторий — нынеш-
ние старожилы помнят, как в нем деть-
ми отдыхали, потом — пионерлагерь…

А нынче… Поляна на берегу Чу-
совой есть, автодорога в километре 
бежит, Чусовая течет параллельно 
дороге, а поселка нет, нет даже при-

знаков его былого существования. 
А ведь поселок Подгорный был чьей-
то малой родиной. Здесь чье-то дет-
ство, юность, молодость прошли. Так 
мечтается, чтобы на месте исчезаю-
щих поселков и деревень оставались 
хотя бы незатейливые памятники-
обелиски, чтобы было чему покло-

ниться. Может быть, Михаил Васи-
льевич Колмогоров, предпринима-
тель, чьи творения метят многие па-
мятные места полевской округи, мо-
жет быть, он загорится благой идеей 
и затеплит на месте поселка свечу сы-
новней памяти? 

 Торговая лавка

 Жители пос. Подгорного. 
Из архива М.И. Бачуриной
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Гора Крон «рассказывает»
Год рождения деревни Раскуихи 

заблудился где-то в начале XVIII века. 
К ее основанию Василий Татищев руку 
приложил. С горы Крон, что в кило-
метре от деревни, хорошо видна окру-
га. А при желании можно представить 
не только округу, но и события далеко-
го прошлого.

Название деревне подарила реч-
ка Раскуишка, в устье которой селение 
зародилось. А через речку шла кон-
ная дорога. Берега топкие, лошади вяз-
ли в грязи по брюхо и теряли сбитые 
в пути подковы — расковывались. От-
сюда, говорят, и название деревни — 
Раскуиха. Такова версия знакомого 
нам дотошного историка Николая Зю-
зева. Так ли было? Потом деревню ра-
зорили, а воскресла она уже на берегу 
Чусовой, где и ныне пребывает. Жи-
тели были приписаны к Уктусскому 
Елизаветинскому заводу, к Монетно-

му двору. Мыли золото на Раскуишке, 
а когда появилась пристань Горнощит-
ской каменоломни — грузили на бар-
ки мрамор и отправляли его по весне 

вниз по Чусовой. Благословения сплав-
щики, старатели и прочий люд моли-
ли в деревянной часовне во имя Свя-
тителя Николая Чудотворца. Потом 
часовню превратили в храм — стала 
Раскуиха селом. В советскую пору цер-
ковь была приноровлена под школу, 
а в наше уже время, в начале 1990-х, ее 
перестроили.

Вот такое прошлое оставила за сво-
ей спиной Раскуиха. Ныне старожилов 
в ней, увы, уже не осталось. И только 
дачники замаливают в храме свои неиз-
бежные грехи. И, тем не менее, Раску-
иха живет в своем новом дачном каче-
стве и обличье.

Раскуиха

 Новый храм  

 Старый храм. Фото Евгения Савенко 

 Пруд на Раскуишке. 
Фото Евгения Тамплона



Евгений Бирюков

Краевед, историк фотографии на Ура-
ле. Собиратель и хранитель коллек-
ции, старший научный сотрудник 
и экскурсовод екатеринбургского Му-
зея фотографии (Дом Метенкова). Ав-
тор книги «Метенков и К — фото».

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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Жуков в Раскуихе
На рубеже 40–50-х в Раскуи-

хе располагалась охотничья база 
Уральского военного округа. Здесь 
любил побродить с ружьем сам 
его командующий — бывший мар-
шал Советского Союза, к тому вре-
мени трижды Герой Советского Со-
юза Георгий Константинович Жу-
ков. Сохранился домик на два окна, 
где он останавливался на ночь. 
На стене дома — мемориальная 
доска, установленная полевским 
предпринимателем М. В. Колмого-
ровым. Было даже благое намере-
ние устроить здесь музей…

В тех же 1950-х в Раскуихе ра-
ботал самодеятельный художник 
Василий Дьячков. Он неоднократ-
но встречался и общался с Жу-
ковым, оставив об этих встречах 
свои воспоминания (см. УС. 2008. 
№№ 11–12).  

 Г.К. Жуков на охоте (второй 
справа). Фото из книги «Маршал 
Советского Союза Г.К. Жуков. 
Хроника жизни» (1998)

Спартак — вождь восставших 
римских рабов — еще до новой эры 
погиб в бою. Его имя снова всплыло 
в Италии во время борьбы за воссое-
динение самостоятельных княжеств. 
Роман Джованьоли «Спартак» (1874) 
был переведен и на русский язык.

В 1916 году в Германии левые 
коммунисты (Карл Либкнехт и др.) 
Объединились в «Союз Спартака». 
Аукнулось и в россии: в 1919 году 
в Екатеринбурге (уже советском) 
одну из главных улиц переимено-
вали в ул. Карла Либкнехта. Уважи-
ли и Спартака. В 1903-м екатерин-
бургский предприниматель Круков-
ский в пос. Елизавет построил фа-
брику «Гера» (производство с/х ме-
ханизмов). В советские 20-е годы ее 
перепрофилировали и переимено-
вали в «Спартак», при нем — стади-
он. Ближайшее водохранилище ста-
рожилы до сих пор называют спар-
таковским.

Вот об аббревиатуре у меня вер-
сии нет. В 1935 году всесоюзное обще-
ство «Спартак» объединило физкуль-
турников торговли, культуры, здра-
воохранения и гражданской авиа-
ции. В Свердловске даже была спорт-
база «Спартак» — в пойме реки Исе-
ти напротив нынешнего Цирка.

Ждем читательских версий. 

 У домика Жукова. 
Фото Алексея Кожевникова

Загадочный клуб
Эта фотография удивила датой — 1922 год — 

и аббревиатурой: «i в. О.Ш. И.Ф. Щ. Клуб «Спартак». 

Известно, что спортивное общество «Спартак» 

организовано в 1935 году, а тут… 1922-й.



36 Уральский следопыт, июль 2014

12+
Ре

ка
 в

ре
м

ен
и

12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+ Давным-давно

Современное название город полу-
чил 2 сентября 1920 года после того, как 
Шайтанский завод был переименован 
в «Первый уральский завод цельнотя-
нутых труб». Этому событию предше-
ствовал выпуск первой стальной трубы 
28 января 1920 г.

Как и у Екатеринбурга, у Перво-
уральска два отца-основателя. Ники-
та Никитич Демидов (около 1688 — 
пос ле 9 декабря 1762) — заводовладе-

лец, на его деньги построен Шайтан-
ский завод. Находился при строитель-
стве предприятия осенью 1732 года. 
Принял ряд важных мер для запуска 
дом ны. Возвратился в Тулу до декабря 
1732 года.

Василий Никитич Демидов (1707 — 
около 1735) — его старший сын. С пер-
вых дней начинал строительство Шай-
танского завода вместе с дядей Лукья-
ном Копыловым. Участвовал в выпуске 

первого чугуна. Историки иной раз пу-
тают его с Василием Ивановичем Деми-
довым, статс-секретарем императрицы 
Елизаветы Петровны, и даже отправля-
ют на жительство в Америку.

В конце XIX столетия священник-
краевед Александр Александрович То-
порков в своей книге «О Васильевско-
Шайтанском заводе» писал: «Приход-
ское кладбище находится на расстоя-
нии полуверсты от церкви, в черте се-
ления, в линии с обывательскими дома-
ми, что весьма вредно в гигиеническом 
отношении, тем более что сток воды 
с кладбища идет в заводской пруд, во-
дой которого пользуются все жители. 

Первостроители 
Шайтанского завода
Датой основания Первоуральска считается 1 декабря 1732 

года, когда был выплавлен первый чугун на Шайтанском 

заводе Никиты Никитича Демидова, третьего сына Никиты 

Демидовича Демидова (Антуфьева).

 Мост, объезд

Фото автора
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Кладбище, имеющее в длину 60 1/2, 
а в ширину 50 1/2 сажени, обнесено де-
ревянною оградой, переполнено мо-
гилами и содержится крайне небреж-
но. Оно существует более 60 лет и уже 
третье с основания завода; второе, нахо-
дившееся в расстоянии от настоящего 
200 сажен, с 1861 года застроено обыва-
тельскими домами, а первоначальное, 
существовавшее при деревянной сго-
ревшей церкви [Преображения Господ-
ня], ныне огорожено каменной огра-
дой. На этом кладбище устроены два 
каменных склепа: в одном похоронены 
дети первого заводовладельца — Деми-
дова, а в другом — Ефим Алексеевич 
Ширяев, убитый в 1771 году атаманом 
разбойников Рыжанко». Значит, Васи-
лий Никитич Демидов покоится в Пер-
воуральске.

Лукьян Степанович Копылов (око-
ло 1682 — не ранее 1744) — первый при-
казчик Шайтанского завода — был дво-
юродным братом Никиты Никитича 
Демидова. Вместе с Василием Никити-
чем он начинал стройку с первого ко-
лышка. Уехал с Урала по срочным де-
лам осенью 1732 года до запуска домны.

Приказчики Иван Яковлевич Яков-
лев и Агафон Иванович Конищев уча-
ствовали в запуске домны и выплавке 
первого чугуна 1 декабря 1732 года.

Не каждый 300-летний город мо-
жет назвать своих работников, которые 
на пустом месте возвели металлурги-
ческий завод. Первоуральск может — 
по переписи 1747 года Игнатия Сле-
пушкина, которая начинается с воспро-
изведения переписи 1732 года полков-
ника Толбузина и сказок о мастеровых, 

работных людях, приписных крестьян 
Шайтанского завода Н. Н. Демидова 
1762 года. Полностью перепись поручи-
ка Слепушкина опубликована в моей 
книге «Шайтанский завод Никиты 
Никитича Демидова. 1730–1743 годы» 
(Первоуральск, 2013).

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Автор более 200 статей на историче-
ские, родоведческие и краеведческие 
темы. Печатался в журналах «Уральский 
следопыт», «Веси», в альманахах и сбор-
никах. Живет в Первоуральске.

Владимир Трусов

 Ремонт плотины
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А из списка шихтмейстера Сер-
гея Ярцова, составленного 10 декабря 
1735 года, узнаем о первых обывателях 
Шайтанского завода.

Нарбутовский Антон Евстратьевич 
(1707 — неизв.) — родиною был поль-
ской природы местечка Друя. Из того 
местечка свезен поручиком Ники-
той Бабаниным и жил у него 12 лет. 
И по смерть ево жил собою в городе 
Туле лет с шесть. А в подушных книгах 
нигде не написан, и паспорта при себе 
не имел. Из Тулы цегентнер Никита 
Демидов договорился с ним, чтоб жи-
тьем на Шайтанском ево заводе у при-
ема руды и угля на один год за двад-
цать рублей. И жил у него по той ряде 
два года, и на оном заводе женился. 
И по женитьбе в 1733 году получает 
платы по 30 рублей в год. А на оной за-
вод из Тулы привез ево оной Демидов 
на своем коште. Жена Афимья Про-
хорова дочь (1719 — неизв.), взятая 
в Уктусском заводе у литейного масте-
ра Прохора Володимерова.

Токарев Андрей Федорович — ро-
диною бывал Спаса-Симонова мо-
настыря, что в Москве. Плотничий 
сын. В подушных книгах написан он 
за оным монастырем, и подушные 
деньги платил по 1730 год. И о тех 
платежных деньгах отписи имеют-
ся у брата ево Федора Токарева, кото-
рой жительство имеет в Ревдинском 
заводе. А с того 1730 году подушных 
денег не плачивал. Из Москвы при-
шел в 1724 году с паспортом того мо-
настыря от наместника. И пришел 
на Нижнетагильский Акинфея Деми-
дова завод, и жил в работе лет с семь. 
Брал платы по шести копеек на день, 

и потом жил в молотовых мастерах 
на железном Осокина заводе один год. 
На Шайтанской цегентнера Никиты 
Демидова завод пришел собою с тому 
три года и работал молотовым масте-
ром без договору с платы. Получает 
куда против других, которых вырабо-
танных денег обходится в год по ше-
стидесяти рублей.

Разуков Кирило — напред сего жи-
тель бывал Олонецкого уезду. Госуда-
рев человек. И в подушных книгах на-
писан в оном уезде. И подушные деньги 
на пред сего плачивал. Из оного уезду 
сошел назад тому лет с десять от хлеб-
ной скудости с паспортом от старо-
сты Данила Сибиряка да от выборного 
Шилова. И пришел в Санкт-Петербург 
и жил один год. А из Санкт-Петербурга 
пришел в Москву и жил один же год. 
А из Москвы пришел жить на Дуг-
ненские цегентнера Демидова заводы 
и работал плотничную работу четыре 
года. Платы получал по десяти копеек 
на день. А с того заводу оной Демидов 
привез на своем коште на Шайтанской 
ево завод тому четыре года, на котором 
и поныне живет, и по договорной цене 
по десяти копеек на день.

Бурдикин Федор — родом бывал 
города Серпухова деревни Колтовской 
Пафнутьева монастыря. Крестьянин. 
Из той деревни сошел от хлебной ску-
дости назад тому лет с 16 того монасты-
ря от архимандрита. И в пути тот па-
спорт сгорел. В подушных книгах на-
писан за оным монастырем. Подушные 
деньги платил брат ево родной Иван 
Бурдикин, и отписки имеет оной брат 
ево у себя. На Шайтанской завод при-
шел в 1732 году, а платы от него, Деми-

дова, получал по двадцати по пяти ко-
пеек на неделю.

Черной Семен — родом бывал 
из Новгорода. Ямщик. Из оного города 
сошел от хлебной скудости назад тому 
седьмой год в Тулу и работал на госу-
даревом Оружейном заводе плотнич-
ную работу. В подушном окладе нигде 
не написан для того, что гоняют в ямы. 
На Шайтанской Демидова завод при-
шел в 1732 году по просьбе оного Деми-
дова на время и работал плотничную 
работу подрядом токмо из подневоли.

Беспалов Иван — родом бывал го-
рода Осташкова Петербургской губер-
нии. Патриаршей бобыль. Из оного го-
рода сошел назад восемь лет от хлебной 
скудости и жил в Москве. Работал плот-
ничную работу два года, а оттуда сошел 
на Дугненские заводы Никиты Деми-
дова и жил с полгода. Потом жил на го-
сударевом Оружейном заводе с полго-
да с паспортом от бургомистра Семе-
на Иванова. И идучи в пути, оной па-
спорт утопил. В подушном окладе пи-
сан в оном городе. И подушные день-
ги платил брат ево родной Максим Бес-
палов, а квитанций при себе не имеет. 
На Шайтанской завод пришел в 1732-м 
году по просьбе оного Демидова на вре-
мя, и работает плотничную работу под-
рядом из подневоли.

Лукиных Дмитрий — родом города 
Каргаполья деревни Савины. Крестья-
нин. Из оной деревни сошел от хлеб-
ной скудости назад тому семь лет с па-
спортом от старосты Ивана Попова. 
И жил в Москве с год и работал плот-

 Карьер у горы Волчихи
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ничную работу. И оттуда сошел в Тулу 
и жил на государевом Оружейном за-
воде. А паспорту ныне не имеет. В по-
душном окладе писан в оной деревне. 
Подушные деньги платит дядя ево род-
ной, а отписки он не имеет. На Шай-
танской завод пришел в 1732-м году 
по просьбе оного Демидова на время 
и работает в плотничной работе подря-
дом токмо из подневоли.

Кузнецов Ларион Васильевич — ро-
дом бывал Московского уезду дворцо-
вой Сулинской волости. Крестьянской 
сын. В подушных книгах писан в Ба-
лахонском уезде в деревне Ронжиной. 
Подушные деньги платит за него отец 
ево, и квитанция имеется у отца ево. 
На Шайтанском заводе живет третей 
год в молотовых подмастерьях. А па-
спарту не имеет. За оную работу полу-
чает платы с пуда по копейке с четвер-
тью. Сын Василий отдан в рекруты.

Кутков Ларион Матвеевич — ро-
дом Олонецкого уезду Пудовского по-
госту. Крестьянской сын. В подушных 
книгах написан в оном погосте. Подуш-
ные деньги платит за него дядя Петр 
Федоров повсегодно. Отписки при себе 
не имеет. На Шайтанской завод привез 
ево с Дугненского ево, Демидова, заво-
ду оной Демидов на своем коште тому 

пятой год. А за работу получает платы 
по десяти копеек на день.

Репин Кондрат Иванович (неизв. — 
до 1762) — родом бывал Городецкого 
уезду. Крестьянской сын Антоньевско-
го монастыря. В подушных книгах на-
писан в показанном уезде. Подуш ные 
деньги платит за него брат ево Ти-
мофей. Отписей при себе не имеет. 
На Шайтанской завод привез с Дугнен-
ского своего заводу цегентнер Никита 
Демидов на своем коште, где и поныне 
работает.

Щукин Иван Васильевич — жи-
тель бывал Олонецкого уезду деревни 
Горюшек. Крестьянской сын. И в по-
душном окладе написан в показан-
ной деревне. Подушные деньги пла-
тит за него дядя ево, токмо отписки 
не имеет. Из оной деревни отлучился 
седьмой год с данным паспортом той 
волости от старосты и от мирских лю-
дей. И жил в Москве при плотничьей 
работе три года. Оттоль сошел в го-
род Тулу и работал у него, Демидова, 
у строения палаты одно лето. И по до-
говору оной Демидов для плотни-
чества на Шайтанской завод привез 
ево на своем коште. Платы дается ему 
по 12 копеек на день.

Бочкарев Иван — родом бывал 
Мос ковской губернии города Серпу-
хова. Из того города отлучился седь-
мой год без паспорта и жил в Алек-
синском уезде у цегентнера Никиты 

Демидова на заводе три года у кир-
пичного дела. На оной Шайтанской 
завод привез означенной Демидов 
на своем коште и работает поныне 
у кирпичного дела. В подушном окла-
де написан в показанном городе Сер-
пухове. Подушные деньги платит 
за него и поныне брат ево двоюрод-
ной Дмитрей Ларионов.

В возведении Шайтанского завода 
участвовали беглые люди господ Стро-
гановых, казенные екатеринбургские 
работники и ссыльные из Екатерин-
бурга. В устье речки Шайтанки перво-
строители подняли металлургический 
завод и поселок при нем поставили. 
Ныне Первоуральск — самый крупный 
город на берегах реки Чусовой.

В 2006 году происходил послед-
ний по времени ремонт затворов пло-
тины Нижнешайтанского пруда, ко-
торая была возведена в 1732 году. Воду 
из пруда спустили. Движение автомо-
билей по плотине было закрыто. Де-
ловые люди возвели рядом деревян-
ный временный объездной мост. Про-
езд был платный. Каждый день выруч-
ка составляла мешок денег.

Месторождение железной руды 
было открыто в 1702 году у горы Вол-
чьей (сейчас Волчиха). Руду начали 
брать в небольшом количестве (она 
тугоплавкая) после возведения Шай-
танского (1732) и Ревдинского (1734) 
заводов.  

 Карьерный паровоз 
на пьедестале
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 Хафиз Кушаевич Кушаев

Мост жизни 
Каюма Кушаева

Он родился в деревне Кузяше-
во Челябинского уезда Оренбург-
ской губернии, в многодетной се-
мье крестьян-башкир. Название 
деревни, основанной в 1736 году, 
связывают со словом куз-яше, что 
по-башкирски означает слезинка 
из глаз. То ли слез было тогда про-
лито немало — это было время, ког-
да башкирские восстания вспыхи-
вали почти каждый год и их жесто-
ко подавляли, то ли первопоселе-
нец предвидел свою и своих потом-
ков будущую трудную жизнь.

Все предки Кушаевых жили 
на земле и кормились от нее. Его 
дед, Хаерзаман Абилев, крестья-
нин и одновременно мулла, в се-
редине XIX века на свои деньги по-
строил мечеть в деревне. Его отец, 
Кушай, имел трех жен. Детей рож-
далось много и немало же умира-
ло. Так, у матери Каюма родилось 

девять детей, из них семь умер-
ло в раннем детстве. Каюм родил-
ся в 1908 году и, по счастью, вы-
жил. Трудно добывался крестьян-
ский хлеб, и это Каюм узнал рано. 
В 1919 году умер отец Кушай, и за-
бота о младших легла на плечи 
13-летнего Газиза и 11-летнего Ка-
юма. Мальчишки пахали землю, се-
яли хлеб, косили сено, ухаживали 
за скотом, заготавливали дрова.

Старший брат, известный баш-
кирский большевик Хафиз Куша-
ев, 1888 года рождения, после со-
вершения Октябрьской революции 
руководил установлением Совет-
ской власти в Аргаяше, затем вое-
вал на фронтах Гражданской во-
йны. С 1920 года он — председа-
тель Аргаяшского кантисполкома, 
а с 1922 по 1929 год работал пред-
седателем БашЦИК, был фактиче-
ски первым лицом Башкирской Ав-

В январе 2007 года ушел из жизни Каюм Кушаевич 

Кушаев — человек, который всю свою жизнь строил 

мосты. Сама его жизнь, по сути, мост между веками, 

между прошлым и будущим.

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Рашид Хакимов

Окончил Челябинский пединститут и Но-
восибирскую высшую партийную школу. 
Кандидат исторических наук. Доцент Че-
лябинского гос. университета. Директор 
Аргаяшского представительства ЧелГу. 
Автор четырех книг по аргаяшской исто-
рии. Заслуженный работник культуры 
Республики Башкортостан.
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 Каюм Кушаев, инженер-путеец

 Хафиз Кушаевич Кушаев

 Каюм Кушаев

 Кушаев Хафиз в Сочи 
с женой Рабигой

тономии. Затем Хафиза Кушаева 
по предложению М. И. Калинина 
перевели на работу в Москву, в ап-
парат ВЦИК, заведующим отделом.

Каюм, как и многие молодые 
люди того времени, был одер-
жим идеей революционного пере-
устройства жизни. Он организо-
вал комсомольскую ячейку в род-
ной деревне, ускоренно окончил 
семилетку. Юноша страстно жела-
ет учиться, и старший брат забира-
ет его к себе. Сначала Каюм учит-
ся в землеустроительном технику-
ме в Уфе, затем в Москве в инсти-
туте инженеров железнодорожного 
транспорта. Но…

19 июля 1937 года арестовали 
брата Хафиза Кушаева, а до это-
го трагически от рук бандитов при 
невыясненных обстоятельствах по-
гибла жена брата, Рабига-енге. Ре-
прессии захватили всю семью Ку-
шаевых. Позднее был арестован 
и другой брат, Хадый. Хафиз Ку-
шаев, о котором аргаяшские баш-
киры слагали песни, вскоре был 
расстрелян, а Хадый осужден на де-
сять лет заключения в ИТЛ. Каюма 

«как сына кулака, не порвавшего 
связи с семьей» исключили из ин-
ститута. Вместе с двумя детьми бра-
та его попросту выкинули из квар-
тиры на улицу. Племянница Дина 
училась в Ленинграде, и ее судь-
ба сложилась удачно, она стала ба-
лериной, танцевала в Пермском 
оперном театре, удостоена зва-
ния заслуженной артистки РСФСР. 
А пятилетнего племянника Ирека 
Каюм вынужден был отдать в дет-
ский дом, и в войну его следы за-
терялись. Это обстоятельство всю 
жизнь мучило Каюма…

После долгих поисков работы 
брата «врага народа» взяли элек-
триком. Когда надзор НКВД ослаб, 
удалось снова поступить учиться 
в Московский институт инженеров 
железнодорожного транспорта, ко-
торый Каюм закончил в 1941 году, 
буквально накануне войны. С тех 
пор длилась его трудная и ответ-
ственная работа строителя желез-
ных дорог в Челябинской и Сверд-
ловской областях. Любая ошибка 
в проекте или в исполнении мог-
ла стоить жизни, возможно, чужой, 
но прежде всего своей собственной. 
Кто стал бы защищать брата «вра-
га народа»? И если рассказывают, 
что строитель после сдачи объекта 

становился под мост, когда по нему 
проезжал первый поезд, то это про 
Кушаева…

С 1941 по 1962 год Каюм Куша-
ев работал на Свердловской же-
лезной дороге, где вырос от рядо-
вого мастера до главного инжене-
ра строительно-монтажного поез-
да (СМП) № 29 треста «Свердловск-
транстрой». Он участвовал в стро-
ительстве дополнительных путей 
на станции Челябинск и железно-
дорожной станции Шершни летом 
и осенью 1941 года. Затем строил 
железную дорогу Сосьва — Алапа-
евск, Нижний Тагил — Вагай.

Что такое работа строителя 
дорог? Это кочевая жизнь вдале-
ке от городов, отсутствие удобств, 
разлука с семьей. Инженер Куша-
ев за свою жизнь построил десят-
ки мостов, путепроводов, сотни ки-
лометров железнодорожных пу-
тей. И всегда работал честно и са-
моотверженно, только этим можно 
было завоевать доверие власти. Че-
рез некоторое время вступил в пар-
тию. И своих жизненных взгля-
дов, основанных на чести, верно-
сти, трудолюбии, заметим, никог-
да не менял. За заслуги ему присво-
или звание «Заслуженный путеец 
РСФСР». В 1962–1968 годах препо-
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 Кушаев Хафиз (сидит пятый 
слева)

 Кушаев Хафиз с родствени-
ками (первый справа)

давал в Алапаевском индустриаль-
ном техникуме, где щедро переда-
вал молодежи свой большой опыт.

Каюм обзавелся семьей, появи-
лись внуки, а затем и правнуки. Он 
прекрасно помнил обычаи, ремес-
ла башкир, и душа у него была ще-
дрой. И это сразу проявилось.

Вот один пример. К началу семи-
десятых годов оказалось, что во всей 
Челябинской области нет ни одной 
башкирской юрты и ни одного ма-
стера, способного ее сработать. 
И тогда Кушаев, по своим детским 
воспоминаниям, общаясь со стари-
ками, изучив немногочисленную 
литературу, подготовил рукопись 
«Башкирская юрта» с подробным 
и детальным описанием техноло-
гии ее изготовления. Но этого было 
мало, пенсионер Кушаев смастерил 
для музеев Челябинской и Сверд-
ловской областей своими руками 12 
(!) башкирских юрт в их натураль-
ную величину. В Челябинском об-
ластном краеведческом музее стоит, 
например, изготовленная руками 
Кушаева, настоящая пятиметровая 
в диаметре башкирская юрта.

Живя в Алапаевске, Каюм по-
стоянно приезжал на родину, живо 
интересовался делами земляков, 
написал воспоминания для школь-
ного музея родной деревни, его 
статьи печатались в газетах Сверд-
ловской, Челябинской областей 
и Башкортостана.

Последнее время жил у внучки 
в Челябинске. А за неделю до смер-
ти попросил перевезти его в род-
ную деревню, где и умер в яс-
ной памяти, не обременив нико-

го и ничем. Лишь в последний час 
взглянул в окно, спросил, в какой 
стороне школа и где кладбище. 
Услышав ответ, удовлетворенно 
кивнул. И было Каюму Кушаевичу 
Кушаеву 98 лет, 1 месяц и 26 дней.

…Проводить в последний путь 
старейшину рода Кушаевых при-
шла вся деревня: и стар и млад. 
Пришли учащиеся из Кузяшевской 
средней школы, носящей ныне имя 
старшего брата Хафиза Кушаева. 
Шел негустой снег, слабо покры-
вая улицы и огороды. Своими чер-
ными проплешинами от оттепелей 
они больше напоминали март, чем 
середину января. Траурная про-
цессия мужчин, подняв усопшего 
на похоронные носилки, направи-
лась к деревенскому кладбищу, что 
расположилось в березовом окол-
ке, на пригорке у дороги в Аргаяш. 
Этой дорогой 83 года назад и по-
шел Каюм в большой мир.

Носилки, приподняв их на уро-
вень плеч, несли быстро, молча 
сменяя друг друга. Тело покойно-
го мерно покачивалось в такт ша-
гам несущих, а душа, по преданию, 
покинув тело, но не отлетев в заоб-
лачную даль, поднялась невысоко 
и сопровождала его.

Не входя на кладбище, носилки 
опустили на землю. Шестеро ста-
риков встали напротив усопшего 
и начали читать молитву. За ними 
выстроились все, кто пришел про-
вожать. Покойник, облаченный 
в белый саван-кэфенлек, лежал 
на земле. Над его головой протяну-
ли голые ветки березы. Старые де-
ревья тоже покоились рядом. Их 
нельзя убирать с кладбища, они 
здесь должны обратиться в прах. 
Хоть и долог век березы, а человек 
пережил ее…

Тихо, никто не шелохнется, 
только редкие снежинки падали 
на землю. Люди, деревья, могилы 
давно усопших внимали словам мо-
литвы. Внимали так же, как и пять-
десят, сто, двести лет назад слуша-
ли муллу их деды, прадеды и еще 
прапращуры…

Завершив предпогребальную 
молитву, на полотенцах опускают 
усопшего в мусульманскую могилу. 
Это обычная яма глубиной метра 
в два, но с подкопом (ляхет) с южной 
стороны, где далеко-далеко в Мекке 
находится священная для мусуль-
ман Кааба. А внизу трое самых близ-
ких родственников-мужчин, что по-
моложе, осторожно принимают за-
вернутое в белый саван тело. Береж-
но укладывают в ляхет, развязыва-
ют все завязки-тесемки, которые за-
вязаны на белом одеянии усопшего. 
Затем, обвязавшись полотенцами, 
начинают досками закрывать под-
коп. После мужчинам подают руки, 
они поднимаются наверх. Бросив 
по комку земли, присутствующие 
берутся за лопаты. Работа идет мол-
ча и споро. Меняются часто, ло-
паты не передают в руки, а броса-
ют на землю, и сразу другие руки 
быстро их поднимают. Скоро вы-
растает могильный холмик. Совер-
шив все таинство погребения, четы-
ре старика во главе с муллой садят-
ся по углам могилы и читают заупо-
койную молитву, а все мужчины са-
дятся на корточки и тихо слушают 
слова из Корана. Затем родствен-
ники раздают всем милостын-хаер 
(мелкие деньги, носовые платки, ку-
сочки душистого мыла).
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 Кушаев Хафиз (сидит в темной 
гимнастерке справа)

 Юрта, сработанная Кушаевым 
для районного музея

 Карта земель д. Кузяшево. 
1930 г. Составлена К.Кушаевым

 Диплом Каюма Кушаева

А рядом со свежим могильным 
холмом возвышается плоский ка-
мень, наполовину ушедший в землю, 
и металлический штырь с пластиной, 
где рукой сына Каюма написано: 
«Кушай Хаерзаман-улы. 1862–1919».

Выйдя из лона матери, человек 
Возвращается в лоно Земли 
И между этим он или созидает мир, 
Или жизнь коптит.

(Мустай Карим. Перевод автора) 

Последний сын Кушаевых со-
единился с отцом в чреве родной 
Матери-Земли…  

 Документы Каюма Кушаева



Тележурналист, автор публицистических рас-
сказов и эссе об истории Урала. Лауреат 
премии губернатора Свердловской области 
2001 года за телесериал «Екатеринбургские 
тайны». Автор многих очерков в нашем жур-
нале. В тандеме с ней работает ее супруг — 
 Эдуард  Гильман. Он — и первый дотошный 
читатель, и ответчик за иллюстративный ряд. 
Ныне супруги живут в Германии.

Инна Гладкова
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Герой, внук Героя 
В одной из предпраздничных радиопрограмм СГТРК 

(Свердловской государственной телерадиокомпании), где я в 

течение многих лет работала, прозвучали записанные мною 

в разные годы воспоминания фронтовиков-уральцев. Многих 

давно нет среди нас. А голос, живой голос солдата, с нами!

И вот один из участников дале-
кой уже войны — Михаил Семено-
вич Кырчанов — рассказывает, как 
ушел на фронт с первой мобили-
зацией, то есть еще в июне 41-го. 
По военным дорогам он, мож-
но сказать, «проплыл»: по коле-
но, по пояс, по грудь, а то и с голо-
вой — чаще в ледяной воде. У него 
была особая профессия. Сначала 
был сапером, потом командиром 
отделения понтонно-мостового ба-
тальона. Строил и взрывал мосты 
и переправы. Взрывал и строил. 
За боевые заслуги на Сталинград-
ском фронте был награжден ор-

деном Красной Звезды и медалью 
«За оборону Сталинграда». В по-
следующие годы Великой Отече-
ственной — орденами Ленина, Бо-
евого Красного Знамени и шестью 
медалями. И вернулся с войны Ге-
роем Советского Союза.

Родился Михаил в 1907-м 
в одной из вятских деревень. По-
сле четырех классов церковно-
приходской школы родители отда-
ли его в батраки. Хозяину понра-
вился любознательный, добросо-
вестный и рукастый паренек, и он 
обучил его сапожному и портнов-
скому делу.

Иллюстрации подготовил Эдуард Гильман

 М.С. Кырчанов с внуком Володей (в форме деда). 1975 год
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В 1929-м парня призвали в ряды 
Красной Армии, два года служил 
в стрелковом полку. А демобилизовав-
шись, приехал в Свердловск. На стро-
ящийся «Уралмашзавод» его приняли 
столяром. После смены ходил в вечер-
нюю школу. Когда женился, то с моло-
дой женой Евгенией снова подался в де-
ревню. Построил дом. Работал секрета-
рем в сельском совете и два года предсе-
дательствовал в колхозе. На фронт ухо-
дил отцом троих детей.

И вот что интересно: ког-
да в 1973 году на Химмаше в доме 
№ 75 по улице Инженерной поселилась 
семья Кырчановых, соседи даже не до-
гадывались, что в их доме живет настоя-
щий Герой минувшей войны. Не знали 
об этом и педагоги химмашевской шко-
лы рабочей молодежи, куда Кырчанов, 
будучи уже на пенсии, поступил рабо-
тать плотником. Руки у него были зо-
лотые, но был при этом немногословен: 
да — ветеран, да — фронтовик…

Мне довелось встретиться с ним 
в мае 1975 года накануне Дня Победы. 

Не сразу Михаил Семенович согласил-
ся на интервью. Он, мол, как все, вы-
полнял свой солдатский долг. И жил 
по совести. Звезда Героя на него, конеч-
но, не с неба упала. Смолоду хорошо 
плавал и научился плотницкому делу, 
и это на войне очень даже пригодилось. 
С гордостью сказал, что у него растет 
внук — Володя — скоро шестнадцать, 
учится хорошо, отличный спортсмен 
и тоже, как и дед (что греет душу), хо-
чет стать военным.

— Вырос практически на моих ру-
ках. Родители постоянно на работе, по-
этому у нас было время на мужские раз-
говоры. Парней надо учить мужеству 
с детства. Про войну рассказывал прав-
ду, чтоб не думал, что там всегда побеж-
дают и кричат «ура». На фронте боль-
ше стреляют и погибают. Быть солда-
том — почетная, но тяжелая участь, 
особенно, если на передовой. Если, го-
ворю, придется служить в армии, чтоб 
ноги берег…

В ту встречу с Михаилом Семенови-
чем мне очень хотелось подробностей 
той, очень важной для Победы, сен-
тябрьской военной операции 1943 года, 
с которой началось форсирование Дне-

пра. Чтобы подтолкнуть его к расска-
зу, я поведала, что эта большая река 
узенькой речкой «пробежала» и через 
мое детство: мы, детвора, просто пере-
ходили ее вброд у города Дорогобужа 
на Смоленщине. И тут старый солдат 
признался, что до сих пор кожей пом-
нит осенний жгучий холод ее быстрой 
воды. Что именно там вспомнились 
слова песни: «Ой, Днепро-Днепро, ты 
широк, могуч, над тобой летят журав-
ли…».

— Под баян часто эту песню пою. 
Тогда над рекой — какие журавли? 
Неделю «мессеры» кружили и снаря-
ды да пули свистели. Мост у села Соло-
шино — это Полтавская область — был 
взорван, нам предстояло его восстано-
вить. А точнее, построить заново, чтобы 
могла пройти не только пехота, но и тя-
желая боевая техника. Я был команди-
ром отделения 126 понтонно-мостового 
батальона, и опыт наводить переправы 
у нас уже был солидный. Все понимали, 
что мы передовые на передовой.

В группе с саперами других под-
разделений из понтонов собрали пер-
вые паромы, на них погрузили танки 
и пушки. Но вражеская авиация и ар-
тиллерия это засекли и многие паромы 
потопили. Только приказ никто не от-
менял: мост должен стоять! А где взять 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

 М.С. Кырчанов. Вечная слава
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лесоматериал? Вокруг практически 
только поля. Отправились на поиски 
вдоль берега и, к счастью, обнаружили 
затопленные плоты. Подняли и по ле-
дяной воде провели их вверх по тече-
нию. Противник то и дело обстреливал. 
Потом четыре команды забойщиков 
работали по 17–20 часов в сутки, и днем, 
и во тьме. При сильном течении и про-
низывающем ветре вручную вбивали 
сваи в грунт, таскали тяжелые мокрые 
бревна. Работа подходила к концу, ког-
да противник вновь обрушил на мост 
массированный огонь. И многие участ-
ки повредил. И понтонеры еще трое су-
ток снова и снова заходили в реку, ра-
ботая под обстрелом. Все было: и су-
дороги, и уносило бойцов течением. 
Но мост восстановили, наши танковые 
и артиллерийские части успешно пе-
решли на западный, крутой в этом ме-
сте, берег Днепра.

Напомним, что Днепр в сентябре 
43-го наши войска форсировали еще 
в нескольких местах. Эта беспример-
ная по мужеству солдат боевая опера-
ция вошла в историю Великой Отече-
ственной войны. Вот тогда за прояв-
ленные отвагу и героизм старшему сер-
жанту Михаилу Семеновичу Кырчано-
ву и было присвоено звание Героя Со-
ветского Союза.

К концу войны он потерял счет воз-
веденным гатям, мостам и переправам. 
И смерть его обходила, не брала.

— А ты, Семенович, — говорили 
ему однополчане, — видно, в рубашке 
родился!

Действительно, четыре года на пе-
редовой — и ни одного ранения! Оскол-
ки и пули летели мимо, рвали толь-
ко нехитрое обмундирование. Но по-
сле войны, а демобилизовался он уже 
в 1946-м, много болел: ледяные купели, 
конечно, сказались.

Заканчивая предпраздничную ра-
диопередачу 2002 года, я посетовала: 
«Жаль, храбрецы не живут вечно, и на-

шего уральского Героя, к сожалению, 
уже с нами давно нет, а его прах поко-
ится на Сибирском кладбище…».

А вскоре в редакцию пришло 
письмо, от которого мне стало пло-
хо. Римма Михайловна Ласточкина 
(Кырчанова) — дочь Героя — побла-
годарила за память об отце и добави-
ла, что на том же Сибирском кладби-
ще Екатеринбурга рядом с Михаи-
лом Семеновичем Кырчановым, Ге-
роем Советского Союза, спит веч-
ным сном и его любимый внук — Ге-
рой России Владимир Евгеньевич 
Ласточкин. Дед очень любил внука, 
но не ждал его к себе так рано…

Моя встреча с родителями Вла-
димира Ласточкина была трудной, 
но неизбежной.

Говорят, что время лечит даже са-
мые страшные раны. Это неправда. 
Родительские раны кровоточат всю 
жизнь. Римма Михайловна и Евге-
ний Григорьевич бережно хранят все 
документы, связанные с их сыном, 
которые, хотя и скупо, рассказывают 
о его жизни и боевых подвигах, о том, 
как он спасал людей в горячих точках 
планеты.

У Владимира, как у большин-
ства его сверстников, были светлые 
дни детства: школа, спортзал, спорт-
клуб… Поступил в педагогический 
институт на физкультурный фа-
культет, чтобы серьезно заняться 
спортивной гимнастикой. Но любил 
и другие виды спорта: лыжи, плава-
ние, туризм, скалолазание, что очень 
пригодилось ему потом в армии.

Призвали его осенью 1980 года. 
Причем уходил служить уже жена-
тым. Ждала его домой однокласс-
ница Лида. Письма ей и родителям 
слал из Ташкента, где успешно окон-
чил высшее танковое училище и вы-
шел в звании лейтенанта. Потом слу-
жил в Туркестанском военном округе 
в городе Термез.

В начале 80-х через Термез прохо-
дили военные дороги в Афганистан, 
там шла большая война. Но команди-
ра танка Владимира Ласточкина по-
сле учебки оставили служить на грани-
це. Правда, дважды его моторизован-
ная часть все-таки совершала короткие 
вспомогательные рейды за кордон.

После демобилизации «отични-
ком боевой и политической подготов-
ки» сразу предложили службу в ми-
лиции, но он решил сначала порабо-
тать по своей дипломной специально-
сти — тренером детско-юношеской 
спортивной школы. Позже все же пе-
решел на службу в милицию. Скоро 
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Ласточкин стал одним из инициато-
ров создания отряда спецназа из со-
трудников СИЗО, потом целый год 
был командиром ОМОНа. Но очень 
ему хотелось попасть в СОБР (в Спе-
циальный отряд быстрого реагиро-
вания), который в Екатеринбурге 
возглавлял полковник милиции Ле-
онид Валов. Там были ребята силь-
ные, смелые, со специальной подго-
товкой, словом, фанаты своего дела. 
И это ему очень было по душе. Но ле-
том 1994 года Ласточкина направляют 
на учебу в Москву, в Академию МВД.

Походил он на лекции несколько 
месяцев, жизни спокойной не выдер-
жал — успешно сдал сессию и пере-
велся на заочное отделение. Жене объ-
яснил, что хочет настоящего «живого 
дела», ради этого готов стать простым 
бойцом отдела быстрого реагирова-
ния ГУОП. Лида не возражала. Но ког-
да в отделе увидели этого крепкого, хо-
рошо сложенного майора, узнали, ка-
кой путь он прошел, о должности «про-
стого бойца» речи уже не было. Опре-
делили в отдел управления. Восторга 
высокий пост у него не вызывал, но он 
свой воз тянул исправно. Тем более что 
иногда все-таки удавалось участвовать 
в операциях по задержанию и обез-
вреживанию опасных преступников. 
На его счету 111 прыжков с парашю-
том. Со временем стал совершать акро-
батические прыжки, а в составе группы 
«строил» в воздухе сложные фигуры.

— Господь его хранил долго, — 
сказал отец Владимира Евгений Гри-
горьевич.

Одна из многих рискованных си-
туаций случилась в Тушино. Об этом 
писала газета «Щит и меч» 7 марта 
1996 года:

«Запрокинув голову, инструктор 
по прыжкам с парашютом в тревож-

ном ожидании смотрел в небо. Прыжок 
с высоты в три с половиной тысячи ме-
тров. Черная точка стремительно при-
ближалась к земле. Парашютист уже 
миновал положенную по инструкции 
высоту. Однако его парашют не рас-
крывался. Экстремальная ситуация! 
На раздумья времени уже нет…

Что же произошло? Выдергивая 
кольцо, Володя случайно отцепил один 
из двух тросиков, на которые крепит-
ся основной парашют. Теперь купол 
никак не мог наполниться воздухом. 
Другой бы на его месте запаниковал, 
растерялся. Ласточкин же, действуя 
на редкость хладнокровно, отцепил 
и второй тросик, умудрился поймать 
ногами (!) падающий парашют и рас-
крыл запасной.

Присутствовавшие на прыжках 
немецкие специалисты приветствова-
ли его приземление аплодисментами».

Говорили, что Володя оправды-
вает свою крылатую фамилию — Ла-
сточкин.

Володя не рассказывал ни детям, 
ни жене о тех опасностях, которым 
подвергался. Они не знали, например, 
что был он в первой группе собров-
цев во время теракта в Буденновске 
14 июня 1995 года, когда ребята из от-
рядов СОБР под прицельным огнем 
чеченских боевиков сумели занять три 
здания больничного комплекса и спа-
сти большую группу заложников…

Сейчас дети Владимира и Лидии 
Ласточкиных выросли. В год гибе-
ли отца Свете было 10, Андрею 12 лет. 
Последнюю встречу семьи запечатлел 
на кинокамеру сослуживец, заехавший 
к ним в гости. Любительская съемка 
была сделана 24 октября 1995 года. Мы 
видим дружную семью перед очеред-
ной командировкой ее главы в Чечню.

Владимир Ласточкин на этот раз 
поехал в должности начальника шта-
ба сводного отряда СОБРа. Сумел по-
бывать во всех отрядах быстрого ре-
агирования, разбросанных по респу-

блике. Несколько раз попадал под об-
стрелы. Когда срок командировки исте-
кал, из Гудермеса, где уже шли тяжелые 
бои, пришло скорбное известие: погиб 
командир СОБРа Свердловской обла-
сти — в свое время наставник Влади-
мира — полковник милиции Леонид 
Валов. Тело его находилось в коменда-
туре города, блокированной боевика-
ми. И Ласточкин не смог уехать. Угово-
рил друга — Игоря Гудкова, тоже офи-
цера СОБРа, — вместе пробраться к ко-
мендатуре, вынести тело погибшего ко-
мандира, чтобы отправить ближайшим 
бортом в Екатеринбург.

— Все было не просто, — сказал 
в интервью Игорь Сергеевич Гудков. — 
Мы сами напросились. Нас не отпуска-
ли, даже угрожали. В итоге — своих ре-
бят, собровцев, мы взять не могли, пош-
ли вдвоем.

Провели разведку подходов к ко-
мендатуре, нашли коридор, по ко-
торому можно проскочить. Забрали 
тело командира и двух раненых бой-
цов. Но попали под обстрел, в резуль-
тате Володю ранило в руку. Мы спря-
тались за бетонной стеной. И тут вы-
стрелом из гранатомета развороти-
ло одну из плит. У Володи ранение 
в голову, меня и ранило, и контузи-
ло. Когда очнулся, вынес Ласточки-
на и еще двух раненых в безопасное 
место. Доставил и тело Валова. По-
том нашу группу на подоспевшем 
БТРе вывезли из зоны боевых дей-
ствий, отправили в госпиталь аэро-
порта Северный. Но врачи оказались 
бессильны. Спустя пять дней, 25 де-
кабря, Владимир, не приходя в созна-
ние, скончался.

В память о нем в войсках МВД 
в Москве ежегодно проводятся со-
ревнования на Кубок страны по при-
кладному карате. Приказом МВД Рос-
сии Владимир Евгеньевич Ласточкин 
навечно зачислен в списки СОБРа. 
Звание Героя России ему присвоено 
посмертно.  

 Командир спецназа 
Владимир Ласточкин
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 Утро в Арктике. Фото Е. Корбута
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Аэлита 12+

Красная шапка

Родилась и выросла на Украине в городе Киев. Имеет 
высшее педагогическое образование и сейчас получает 
второе по специальности «Английский язык и литерату-
ра». Работает учителем в школе. Замужем, воспитывает 
двоих детей. Опубликованная работа одна: «Сказка про 
Любаву, дочь боярскую» в литературной газете «Литерра» 
в 2013 году.

Влада Дятлова 

Каплями гранатов лопнувшего ожерелья рассы-
пались бусины по зеленому мшистому ковру. Со-
рвешь одну, а глаз примечает следующую. Рука 
сама тянется за новым полупрозрачным шариком. 
Шаг за шагом корзинка тяжелеет, губы терпнут 
от кислого вкуса клюквы. Солнце поднялось уже 
высоко, растопило легкий налет инея под ногами, 
подол подмок, но я этого не замечаю в азарте по-
гони. Некогда обернуться: вдруг, пока буду вер-
теть головой, ягоды разбегутся, попрячутся под 
темно-зеленые упругие листики, утонут в густом 
мхе. Еще с десяток соберу — тогда уж посмотрю, 
куда забрела.

Высокий отдаленный звук разливается над бо-
лотом, обдает меня пронзительным морозным ве-
тром. Я замираю, вцепившись в ручку корзинки 
перепачканными соком пальцами. Ужели прав-
да то, что болтают в деревне? Может, обозналась? 
Иногда топь стонет: отец говорит, это торф просе-
дает, а бабушка Гвен — что это варки, пропащие 
души, сгинувшие в болоте. Она много чего рас-
сказывала, чем страшней, тем лучше. От ее ска-
зок глупый Педди норовил спрятаться под лавку. 
А мама… Мама махала на нее кухонным полотен-
цем и говорила: «Да будет вам детей пугать, но-
чью не заснут».

Мне вот тоже хочется под лавку с перепугу го-
лову спрятать. Но я лишь до хруста сжимаю пле-
теную ручку и до звона в ушах прислушиваюсь 
к тишине. Ничего. Только легкий шорох ветра, ла-
скающего вереск. Я сажусь на пятки, вытягиваю 
шею, оглядываясь — куда ж меня занесло в по-
гоне за ягодами. Тропинка по гребню холма оста-
лась далеко позади. Гранитные глыбы, выпира-
ющие из зеленого ковра, кажутся обглоданными 
костями неведомого чудища. А топь — вот она, 
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совсем близко, дышит сонно-сизым туманом, по-
блескивает черными прогалинами воды. Ох, про-
сил же отец не отходить далеко от тропы, не за-
бираться вглубь болота. Сказки сказками, только 
люди последнее время уж больно часто пропада-
ли здесь. Молоденькие девушки исчезали без сле-
да. Вон у мельника, дядюшки Йорга, дочь пропа-
ла. Искали-искали, да так и не нашли.

— Здравствуй, Нисса.
Я подскакиваю, резко оборачиваюсь — яго-

ды из корзинки брызгают красными капельками. 
Он стоит в паре шагов за спиной, даже и не услы-
шала, как подошел. Так всегда: откуда появился 
и куда пропал — не уследишь. Плащ, подбитый 
мехом, глаза чуть раскосые. Не глаза, а ржавая бо-
лотная вода. Ни у кого другого таких не видела.

— Дурак ты, Ульв! Напугал! — ледяной страх 
тает, как иней под солнцем. — Слышал?

Я мотаю головой в сторону топи.
— Нет, — твердо говорит он, — ничего не слышал.
Он сдувает со лба неровно подстриженную чел-

ку какого-то блеклого мышиного цвета, пересту-
пает с ноги на ногу:

— Давай провожу, чтобы не страшно было.
— Ну, давай, — соглашаюсь вроде нехотя.
Ульв несет мою корзинку так бережно, будто 

я вручила ему главную драгоценность королев-
ской сокровищницы. Он молчит, я — тоже. Он во-
обще неразговорчив, но рядом с ним молчать уют-
но, словно все уже давно сказано и решено. И это 
приятное чувство защищенности — ничего плохо-
го случиться не может, пока он, отстав на полша-
га, идет за моим плечом. Тропинка петляет меж-
ду камнями, карабкается между чахлыми заросля-
ми ольшаника на вершину Ушастого холма. От-
сюда хорошо видно, почему холм так называют: 

сложенный из огромных обтесанных глыб древ-
ний дольмен развалился. Два камня накренились 
и сползли ниже по склонам. Похоже на звериную 
голову с настороженными ушами. Если поднять-
ся на вершину, то видна вся округа: дорога, ве-
дущая к деревне и дальше к Веймерскому замку, 
дуб, старый и покореженный, на повороте доро-
ги. А еще видна топь — без конца и края, стран-
ное существо, не живое, но и не мертвое. Она ды-
шит, всхлипывает, иногда тоскливо воет. Ни зем-
ля, ни вода; топь, как оборотень, способна за мгно-
вение превратиться из твердой и надежной в жид-
кую хлябь — и проглотить тебя.

— Пойдем вокруг холма, — предлагает Ульв. 
Я понимаю, почему: так дорога чуть не в два раза 
длинней, но ему хочется побыть со мной подоль-
ше. К нам на хутор он не зайдет. Доведет до одной 
ему заметной метки — и дальше ни шагу. Знаю, 
не первый раз он меня провожает. А я и не настаи-
ваю — отцу бы не понравилось.

Вот уже дом мой виден. Приземистый бревен-
чатый сруб, покрытый замшелой дранкой. С бо-
ков к нему жмутся рига да сарай. Вьется дымок 
из трубы. Хрипло, с присвистом лает старый пес 
на цепи. По дороге от дома уныло топает копыта-
ми Голубчик, впряженный в телегу. Отец встря-
хивает поводьями, заприметив меня. Ульв вздыха-
ет, отдает мне корзинку, стаскивает с головы шап-
ку и настороженно ждет, пока телега поравняет-
ся с нами.

— День добрый, — кланяется он отцу. Тот бур-
чит что-то неразборчиво и отворачивается.

— Я пойду, — говорит Ульв тихо, глядя в спину 
отцу. — Я ж ничего такого…

— Он просто не любит, когда я сама на болото 
хожу. Вот и злится. На меня.
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— Я пойду, — еще раз говорит Ульв, но не ухо-
дит, мнет в руках шапку.

— А знаешь, я завтра снова собираюсь за клюк-
вой. Ее много в этом году, но самой мне идти бояз-
но. Вот если б…

Бледная тень улыбки трогает его губы. Он осто-
рожно спрашивает:

— Так, может, вместе пойдем?
— С тобой — не страшно.
Он улыбается, но как-то неумело, недоверчиво. 

Солнечный луч плавится в янтаре его глаз.
Я бегу вслед за телегой, нагоняю, плюхаюсь вме-

сте с корзинкой на сено:
— На мельницу собрался? — спрашиваю отца: 

на телеге лежит пара мешков с зерном. — Я с тобой.
— Снова на болото ходила? — отец неодобри-

тельно смотрит на корзинку, доверху наполнен-
ную блестящими ягодами. — Просил же…

— Я совсем близенько, около самой тропинки. 
Ты ж сам говорил, не веришь в бабушкины сказки.

— Я и не верю в сказки. В жизни есть много 
по-настоящему страшных вещей, кроме приду-
манных чудищ, Нисса. Не ходила бы ты туда! — 
в сердцах хлопает поводьями отец, конь раздоса-
дованно мотает головой — люди спорят, а ему от-
дувайся. — Говорят, Хозяин повадился за Ушастым 
холмом охотиться. Следы там видели…

— Чьи? — замираю я, вспоминая протяжный 
звук над болотом.

— Да ничьи! — отец злится. — Не следов я бо-
юсь…

— Варки?
— Ну что ты заладила — варки-варки. Не их 

надо остерегаться. Варки — хищные звери — охо-
тятся, только когда голодны, ради забавы не уби-
вают, людей не трогают.

— А как же…
— При старом лорде Веймере варки здесь тоже 

жили. Охотились на дичь, ну, могли овец на паст-
бищах порвать, ну, корову заплутавшую. Но близ-
ко к деревням и хуторам — ни ногой. Людей 
не убивали. А уж как преставился старый лорд, 
а следом за ним сгинул без вести молодой наслед-
ник — все покатилось кувырком да в болото.

— Так, может, новый хозяин и наведет порядок?
— Наведет… — вздыхает отец, и Голубчик его 

поддерживает. — Навел уже. Я раньше не боял-
ся тебя дома одну оставить или за ягодами отпу-
стить.

Мы молчим долго, втроем — я, отец и Голуб-
чик. Только сойка свистит на сухой корявой ветке 
дуба, когда мы проезжаем мимо. Хорошо бы пойти 
завтра снова за клюквой, но и отца расстраивать 
не хочется. Я загребаю полную пригоршню ягод 
из корзины и протягиваю отцу. Он берет парочку 
заскорузлыми пальцами.

— Па, а если я не сама пойду завтра? Отпу-
стишь?

— Он тебе нравится? — спрашивает отец, 
и я не пытаюсь делать вид, что не поняла вопроса, 
лишь неопределенно пожимаю плечами. Нравит-
ся ли мне Ульв? Не знаю, но он смотрит на меня 
так, что где-то внутри меня образуется пустота, 
в которой крылышками трепещет множество мо-
тыльков. И мне щекотно и хочется смеяться.

— Тебе он не нравится, — говорю вместо ответа.
— Да не то чтоб… — бурчит отец. — Но, пони-

маешь…
Цокает языком, трясет поводьями. Голубчик 

устало мотает хвостом и делает вид, что пошел 
быстрей. Подвода подпрыгивает на колдобине. 
Я прижимаюсь спиной к отцу. Я понимаю. Два 
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года назад на нашем дворе было шумно, в доме — 
тесно, но уютно. А потом пришло моровое пове-
трие. На холме за домом встали еще шесть кам-
ней, а мы с отцом остались вдвоем в гулком старом 
доме, построенном еще его дедом.

Ветер гуляет в пожухлой траве, путается в камен-
ных глыбах — злится, свистит. Колышется вечный 
туман над затаившейся топью. Дорога снова делает 
поворот, и впереди видна мутная, пенная Урлиса, 
добросовестно вертящая колесо мельницы.

Во дворе дядюшки Йорга тихо, ставни в доме за-
крыты, даже пес не лает, только голову поднял, 
когда наша телега во двор заехала, и снова поло-
жил ее на лохматые лапы. Я мельника не сразу 
и замечаю, хотя сидит он прямо на лавочке у от-
крытой двери. Он всегда такой большой и кри-
кливый, а сейчас похож на полупустой мучной ме-
шок. Здоровенные руки, свешенные между коле-
нями, мнут какую-то бурую тряпку.

— Здравствуй, Йорг! — говорит отец, осматри-
ваясь. — Муки бы мне.

Мельник молчит, смотрит на нас, словно 
не узнавая.

— А где все твои?
Дядюшка Йорг обводит глазами пустой двор, 

сжимает кулаки и после долгой паузы мотает го-
ловой куда-то в сторону:

— Отправил. Не надо им здесь…
Отец кивает понимающе, забрасывает на спину 

мешок и тащит внутрь:
— Пойдем, поговорим, Йорг.
Я слезаю с телеги, подхожу к Голубчику, он ты-

чется мне в щеку бархатными ноздрями, успокаи-
вающе всхрапывает.

— Посиди тут, — кидает мне отец, вернувшись 
за вторым мешком.

Дверь остается открытой, отец и дядюшка Йорг 
разговаривают, стоя совсем близко. Мельник гово-
рит все громче, но за скрипом жерновов я слов ра-
зобрать не могу. Он вытирает лицо зажатой в ку-
лаке тряпкой, голос его больше похож на всхлипы. 
Отец крепко держит его за локоть. До открытой 
двери всего несколько шагов, если встать у ска-
мейки, то все хорошо видно и слышно:

— Уверен? — спрашивает отец. — А может, 
все же варки?

— Варки? Не варки сожгли ферму старого Рай-
фара. Ты хорошо это знаешь, Стеон. Легко сва-
лить пропажу одинокой девушки на болотных чу-
дищ. Но не то, что случилось в Форсском монасты-
ре, сам понимаешь. Оборотню не обязательно об-
растать шерстью.

— Нашел что-то?
— Нашел, — рука дядюшки Йорга разжимается, 

грязный лоскут падает на припорошенный пол. — 
Хоть бы похоронить дал по-человечески, рядом 
с родными. Нет, в болото сбросил. Видно, как во-
локли тело и где утопили. И следы коней и со-
бак. Уж их со следами варка не спутаешь.

Скрипит жернов, в луче света плывет мучная 
пыль.

— Продам мельницу, уеду из Веймера. Был бы 
один, взялся б за вилы, как Райфар. Но у меня 
младшие, надо как-то жить. Уеду.

Отец молча грузит мешки на телегу, а дядюш-
ка Йорг стоит в проеме дверей, сгорбившись, дер-
жится рукой за косяк. Глаза у него пустые, волосы 
припорошены мукой.

— Спрячь косы под платок и вообще надвинь 
его пониже! — просит отец, выезжая с мельни-
цы. Отец торопится, и Голубчик его понимает, 
старается. Мы уже и поворот с дубом проскочи-
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ли, и Ушастый остался за спиной. Еще немного, 
и свернем к дому. Но на дороге позади нас разда-
ется топот конских копыт, лай собак. Отец обора-
чивается, и лицо у него — точь-в‑точь, как у Йор-
га: застывшее, белое. В клубах пыли прямо на нас 
несется темный вихрь:

— С дороги!
Отец тянет поводья на себя, заставляя Голубчи-

ка съехать на обочину, телега скрипит и кренится, 
так и застревает, скособочившись. Мы спрыгиваем 
на землю, кланяемся низко, как и положено, встре-
тив на дороге лорда. Отец крепко сжимает мою 
руку, я слышу его шепот:

— Хоть бы мимо пронесло.
Но нет — останавливаются. Я смотрю только 

на дорогу, на конские копыта, что топчутся вокруг 
нас, на собачьи лапы, что скребут пыль, желая со-
рваться со сворок.

— Ваша милость, — еще ниже кланяется отец, тя-
нет меня за руку, чтобы голову не подняла. Я уты-
каюсь взглядом в собственные башмаки. Громадная 
тень нависает надо мной. Я чувствую взгляд; так 
смотрят на гусеницу: раздавить — или лень ногу 
поднимать. Сверху цыкают, рукоять плетки упира-
ется мне в подбородок, заставляя поднять лицо.

Он высок — или это мне кажется, глядя сни-
зу вверх. Тонкое, породистое лицо. Может быть, 
и красивое, если б не хищный прищур глаз. Густо-
красная парчовая шапка, отороченная собольим 
мехом. Такой же камзол — цвет Веймерских лор-
дов. Длинноногий вороной жеребец под ним тан-
цует и зло косится на нас — ради чего всадник 
прервал его бег?! Хрипят, рвутся со сворок соба-
ки — рыжие, с черными подпалинами на вытяну-
тых мордах, с темной полосой по чуть горбатым 
узким спинам.

Он никогда не ездит с большим отрядом. Толь-
ко двое сопровождающих и свора собак. Ему нече-
го бояться, он — Хозяин каждой травинки, каждо-
го камушка, каждой жизни здесь.

— Как это я проглядел?! — ухмыляется Хозяин, 
как кот, обнаруживший забытую на столе крынку 
со сметаной.

— Господин, — один из сопровождающих реша-
ется подать голос. — Аббат ведь ждет. С утра.

— Жаль… — раздраженно проводит рукой 
по гладко выбритому подбородку. — Ничего, буду 
ехать обратно, загляну. Сдается, ты мне кое-что за-
должал, а, Стеон? У меня хорошая память.

— Год выдался тяжелый, ваша милость. Погоди-
те еще немного — все отдам, — отец комкает в за-
скорузлых пальцах войлочный колпак.

— Ну вот и обсудим пеню за задержку, — плеть 
со свистом опускается на круп жеребца. Черно-
рыжий вихрь уносится прочь, оставляя за собой 
лишь клубы пыли и холодные капли пота на лбу 
отца.

Отец молчит все время, пока мы вытаскиваем те-
легу, пока едем домой. У него такое лицо, что я бо-
юсь о чем-либо спрашивать. Я помню его таким, 
когда он копал в промерзшей земле последние две 
могилы — для Педди и мамы. Въезжая во двор, во-
рот он не закрыл, Голубчика не распряг — по-
шел к колодцу. Долго крутит скрипучий ворот, за-
глядывая в глубину сруба, словно хочет там раз-
глядеть что-то. Жадно пьет ледяную воду прямо 
из ведра — струйки льются за воротник куртки, — 
кашляет, утираясь рукавом, ставит ведро на край 
колодца и идет в дом, оставляя дверь открытой на-
стежь. Я бегу следом, едва поспевая.

В кухне, дернув на себя рывком тяжелый стол, 
отец прямо в грязных сапогах становится на сто-
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лешницу, осторожно стягивает сверток с балок. 
Я знаю, что в нем. Отец повоевал со старым коро-
лем почти десять лет. Он не любит об этом расска-
зывать. Предпочел забыть раз и навсегда — вернул-
ся домой, женился, только лук его, длинный, тугой 
лук со спущенной тетивой, бережно завернутый 
в холстину, лежит на балках в кухне. Отец сам тща-
тельно выбирал место — лук не любит ни жары, 
ни холода. Иногда доставал его, смазывал какой-то 
пахнущей воском смесью, ласково гладил потем-
невший лак. И уходил за ворота пострелять. «Лук, 
как и коня, надо выгуливать, иначе он захиреет», — 
улыбался он. Когда Педди немного подрос, стал хо-
дить с отцом. А я любила смотреть, как отец «вы-
гуливает» лук, но мама бранилась. Стрелял отец 
только по мишени, охотиться на дичь запрещено — 
это развлечение для лордов.

— Па… — глажу его по плечу, когда он развора-
чивает холстину и берет в руки обмотанный тон-
кой кожей и покрытый слегка потрескавшимся ла-
ком лук, — па, зачем?

— Собирай вещи, Нисса, — накрывает он мою 
ладонь своей, — я отведу тебя в Райвель, к дяде 
Остину и бабушке. Поживешь немного у них. Там 
тебя никто искать не станет.

— Но ведь уже вечер на дворе, как же мы ночью 
пойдем?

— Ничего, главное с дороги не сворачивать, 
близко к топи не соваться. Доберемся.

— А варки?
— Послушай, — отец кладет лук на стол и сжи-

мает мои руки, — послушай, ни один зверь не уби-
вает ради забавы. Бояться нам надо совсем друго-
го. Собирайся.

Мне собирать особенно нечего — тощий узе-
лок и мамино ожерелье из темного необработан-

ного янтаря. Все, что у меня есть, в узелке не уне-
сешь — закопченные стены, скрипучее крыльцо, 
резные ставни на окнах, камни на холме за домом.

Ворота так и остаются незакрытыми, когда мы 
выходим со двора. Старый пес, натянув цепь, ску-
лит вслед.

— По дороге пешком пойдем, долго Голубчик 
верхового нести не сможет — стар уже. А по доро-
ге кто только не ездит, след трудно взять. У дуба 
свернем на тропинку, — отец крепит мой узелок 
к седлу, Голубчик косится недоуменно: давненько 
на нем верхом не ездили.

Розово‑лиловый закат заливает небо. Дуб тянет 
вверх изуродованные сухие руки в немой моль-
бе. Сзади неслышно подкрадывается ночь. В ти-
шине над пустошью и дорогой хорошо слышен 
звук. Нет, не тоскливый вой. Стук копыт, ругань, 
хриплый, осипший иступленный лай. Я знаю го-
лос нашего пса, он хоть и стар, но будет защищать 
двор до последнего. Лай захлебывается, переходит 
в визг и скулеж. Обрывается.

— Дурак! Я думал, у нас больше времени, — 
отец хватает меня за талию и забрасывает в седло.

— Папа! — цепляюсь за него, но он отрывает 
мои руки.

— По тропинке, мимо кузни Орма, к утру бу-
дешь в Райвеле. Не возвращайся, пока не дам 
знать.

— А ты?! — топот на дороге приближается, ско-
ро уже они выскочат за поворот.

— Беги! Я попробую договориться, выпросить 
отсрочку. Если тебя здесь не будет, мне станет лег-
че. Ну, давай, я, как все утрясу, приеду и заберу 
тебя, — он сдергивает с головы шапку и бьет ей 
изо всей силы Голубчика по крупу. Конь всхрапы-
вает и срывается с места неуклюжей рысью. Я едва 
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не выпадаю из седла, цепляюсь за поводья, не могу 
даже обернуться.

Старый дуб на повороте дороги остается за спи-
ной. Каменистая тропка вьется между валунов. 
Я слышу стук копыт и лай собак на дороге. Голуб-
чик хрипит, но бежит все быстрей, как не бегал 
уже давно, переходя в тяжелый галоп. Лай следует 
за нами по пятам, а страх уселся за спиной в седле, 
стискивает ледяными пальцами грудь, мешая ды-
шать.

Я оборачиваюсь — темные, распластавшиеся 
в беге тени на фоне ставшего фиолетовым неба. 
Они уже не лают, берегут дыхание, обходят нас 
с Голубчиком с двух сторон тропинки. У коня 
в груди свистит, липкие хлопья пены летят мне 
в лицо. Против этих созданных для травли собак 
Хозяина у нас нет ни единого шанса. Страх за-
хлестывает меня, как болотная жижа, я захлебы-
ваюсь в нем, немеют руки. Хочется завыть от бес-
силия и ужаса. Голубчик всхлипывает совсем 
по-человечески и неимоверным усилием набирает 
скорость, отрывается от преследователей. Выносит 
меня на пригорок, но ноги у него подламываются. 
Я вылетаю из седла, качусь вниз по крутому скло-
ну. Небо и земля пляшут вокруг безумный танец.

— Нисса! — Ульв выхватывает меня из дикой 
круговерти, пытается поднять на руки.

— Не надо. Больно, очень больно, — что-то лип-
кое течет по лицу, заливает глаза, я вытираю — 
и вижу выскочивших на гребень холма собак. Они 
не остановятся, пока не загонят дичь.

Ульв осторожно опускает меня на землю, мор-
щит нос и вздергивает губу. Звук, который он из-
дает, отзывается дрожью в моих пальцах и холо-
дом в позвоночнике, заставляет собак остановить-
ся и сбиться в кучу. 

Они визгливо лают, призывая на помощь сво-
его хозяина. Лишь рыжий вожак дыбит шерсть 
на холке, шагает вперед и отвечает Ульву утроб-
ным рычанием. Прыгают они одновременно, толь-
ко Ульв успевает кувыркнуться. Плащ вздувается, 
выворачивается мехом наизнанку, облепливает его 
с ног до головы, и на мох приземляется уже не че-
ловек — крупная тварь, лишь отдаленно похожая 
на волка. 

Ужас из бабушкиных сказок и ночных кош-
маров — варк-оборотень. Наверное, я уже умер-
ла. Или сильно ударилась головой. Варк сбивает 
пса в полете и, придавив к земле, вцепляется ему 
в горло. Мотает головой, отбрасывая ставшее ры-
жей тряпкой мертвое тело. 

Свора пятится, взвизгивает испуганно 
на несколько голосов. Возможно, они бы сбежали, 
дай им варк хоть несколько мгновений. Но он бро-
сается, не раздумывая. Жуткий хруст, визг и крас-
ные бусины, сыплющиеся на зелень мха, — боль-
ше я ничего не помню. Темнота приходит ко мне 
на мягких лапах, милосердно обнимает, укутывает 
бархатным теплым плащом.

* * *
Не пойму, где я. Ни земли, ни неба, тусклый 

свет, туман течет неспешной рекой, облизывая 
мои колени. Кое-где из него торчат черные глад-
кие спины валунов. 

Серые волны вскипают, закручиваются водово-
ротами вокруг них. Оглядываюсь, не знаю, куда 
идти, везде одно и то же. 

Пытаюсь закричать, но не могу — гнетущая 
полная тишина глушит мой голос, забивается 
в уши. Идти страшно, стоять на месте невозможно: 
медленное, но настойчивое течение тумана увле-
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кает за собой, заставляет идти вниз по пологому 
склону, все больше погружаясь в марево.

Но я сопротивляюсь течению, отчаянным рыв-
ком выбираюсь к ближайшему валуну, цепляюсь 
за его влажный, шероховатый бок.

— Ниссса… Ниссса… — шуршит ласково мгла.
— И‑и‑иди вни-и‑из! — тонко, зазывно воет ве-

тер.
Нет, отвечать нельзя, если отзовусь — пропа-

ду, надо сцепить зубы и крепко держаться за ка-
мень. Я не хочу вниз, там холодно и страшно. Те-
чение становится сильней, туман вскипает, вздува-
ется приливной волной, выбрасывает вперед ког-
тистые лапы.

— Нет! Не хочу!
— Беги-и‑и! — слышу позади себя тяжелый 

вздох, словно кто-то пытается поднять неимовер-
ную тяжесть. Оборачиваюсь и вижу темную фигу-
ру внизу по течению. Он стоит ко мне вполоборо-
та, плечи и спина напряжены. Руки будто натяги-
вают невидимый лук.

— Папа?
— Беги! — он спускает тетиву, и волна, грозив-

шая смести и утопить меня, накрывает его, уносит 
прочь. Остается лишь густая мгла и полное одино-
чество.

Кричу, но голос мой вязнет, бегу, спотыкаюсь, 
падаю, обдираю руки. Подняться уже не могу, так 
и стою на коленях:

— Папа… — сама себя не слышу, а туман рав-
нодушно молчит. Под ногами хлюпает и качается 
земля. Нет, уже не земля — болото.

Куда идти? Зачем? В серой беспросветной мгле 
бродят безголосые тени. И я растворяюсь в ту-
мане, становлюсь одной из них — без имени, без 
памяти, без надежды.

— Нисса! Очнись! — я знала когда-то этот голос, 
но не могу вспомнить. Кого он зовет, уже не пони-
маю. — Орм! Сделай же что-нибудь!

— Сделал все, что мог. Но ее душа, похоже, за-
плутала, — где-то рядом разговаривают люди, 
но все равно не могу подняться и идти к ним. — 
Позови ее, Шукар.

Я слышу отдаленные глухие удары, их рваный 
ритм все нарастает, туман над болотом дышит 
в такт, все быстрей и быстрей, как загнанная ло-
шадь. Чувствую этот убыстряющийся звук не уша-
ми, но всем телом. Все ближе и ближе — туман ре-
деет, это уже не просто звук, а музыка, странная, 
завораживающая. Гулкий голос бубна, как пляска 
огня на поленьях. Искрами выстреливают тонко-
голосые колокольцы. Низкий грудной голос тянет 
одну ноту, как вой, как стон. Туман опадает хло-
пьями изморози на пожухлый бурый мох. Вижу 
бесконечную топь — унылые кочки, проталины 
черной воды. Мне не выбраться, я останусь здесь 
навсегда. Но где-то, где темень болота смыкает-
ся с мраком неба, внезапно вспыхивает крошеч-
ный огонек, пульсирует, разгорается в такт бубну 
и голосу. Встаю, делаю шаг вперед и провалива-
юсь по колено в холодную и страшную до судорог 
полынью между кочками. Выбираюсь, задыхаясь 
от ужаса, обдирая в кровь пальцы. Стою, пытаюсь 
отдышаться, боюсь сделать следующий шаг.

Волчица подходит ко мне сзади, толкает руку 
лобастой головой, трется боком о бедро, как кош-
ка. Темная волчья шерсть заметно тронута се-
диной. Она смотрит выжидательно мне в глаза. 
В этой бесконечной серости звериные желтоватые 
глаза похожи на солнечные зайчики. Я ее не бо-
юсь. Она перепрыгивает на соседнюю кочку, смот
рит на меня, приглашает идти следом. И я иду — 
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шаг в шаг, бубен все слышней, живой огонек все 
ближе. Волчица легко бежит по болотным кочкам, 
но следы, которые она оставляет, — человеческие, 
босые…

* * *
Я открываю глаза. Сначала кажется, что все 

было лишь страшным сном. Только почему-то 
ужасно болит голова, и все вокруг плывет, как го-
рячий воздух над дорогой в середине лета. Бре-
венчатые, закопченные стены, пучки трав свеши-
ваются с потолочных балок, уютно гудит огонь 
в очаге. С трудом сажусь; все внутри отзывается 
тупой, ноющей болью. Вытираю испарину со лба, 
борюсь с подступающей тошнотой, опускаю бо-
сые ступни на пол. От ледяного сквозняка зябнут 
ноги, но это к лучшему — холод разгоняет темно-
ту, сгущающуюся в голове. Несмотря на слабость, 
поднимаюсь и делаю несколько шагов, цепляюсь 
за столешницу. Болезненная судорога сводит же-
лудок, дышится с трудом, хочется пить. Волоку 
неповоротливое тело к двери, надеясь не упасть.

Дверь для меня слишком тяжела, я открываю 
ее на ширину ладони, а дальше не могу. Нет, это 
не мой двор. Ни колодца, ни сарая, низкий плете-
ный заборчик едва очерчивает утоптанный пята-
чок перед домом, а дальше — болото.

Размеренный стук топора — человек, голый 
по пояс, рубит дрова. Перекатываются мышцы 
спины и плеч, щепки летят, расколотые бревныш-
ки падают с колоды. На предплечье у него урод-
ливое клеймо: полукруг, пересеченный чертой. 
Клеймо старое, но настолько глубокое, словно 
руку пытались до кости прожечь.

Тут дверь подается, цепляясь за нее, я оказыва-
юсь на крыльце. Мужчина оборачивается, смотрит 

на меня исподлобья, недобро, с прищуром. Под 
его взглядом мне становится совсем худо, и я осе-
даю на ступеньку. Он размашистым движением 
вгоняет топор в колоду и делает ко мне шаг. Губа 
у него вздергивается, в глазах загорается злой ого-
нек. Пытаюсь отшатнуться, но тошнота и боль 
скручивают, меня рвет чем-то бурым, выворачи-
вая наизнанку.

— Торкелл! — из-за дома выныривает Ульв 
и мгновенно оказывается на середине двора, меж-
ду мной и мужчиной.

— Она принесет беду, — глухо говорит Торкелл.
— Не пугай девочку, — просит женщина, кото-

рую я не заметила раньше. В руках она держит 
корзину, куда складывает наколотые дрова. Воло-
сы у нее черные, закручиваются тугими локона-
ми, небрежно повязаны цветастым платком. Лицо 
смуглое, широкоскулое, брови вразлет. Она лег-
ким движением кладет ладонь на локоть Торкел-
ла, но он в раздражении стряхивает, резко пово-
дит клейменым плечом:

— Она накличет на наши головы большую охо-
ту. Она — никто, и я не хочу, чтобы из-за этой 
никчемной девчонки пострадали вы все.

Ульв то ли хрипит, то ли рычит и делает шаг на-
встречу Торкеллу.

— Вот, — скалится Торкелл, мягко ступая, он 
обходит Ульва сбоку, — вот, а начнется с грызни 
внутри стаи…

— Не начнется! — голос, как удар плетью. Креп-
кий, с седым ежиком волос — Орм. Я хорошо знаю 
его — впрочем, я всех их хорошо знаю. Орм — куз-
нец, выковавший, наверное, каждую железку в на-
шем доме, отец Ульва. Торкелл — лучшего шорни-
ка в округе не найти. Его жена, смуглянка Шукар, 
она приходила к нам повитухой, когда мама рожа-
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ла Педди и малышку Тэм. Хорошие соседи, кото-
рые собираются и на свадьбы, и на похороны.

Хотя, выходит, я совсем не знала, с кем живу бок 
о бок. Никогда нельзя быть уверенным, что ока-
жется под меховым плащом, если вывернуть его 
наизнанку. 

Так же, как никогда нельзя быть уверенным 
в обманчивой твердости болотных кочек.

— Угомонись, Торкелл! — Орм выходит на сере-
дину двора, вытирает руки грязной тряпкой.

— Зачем нам это? И без того хватает…
— Что-то я не помню, чтобы ты ответил на этот 

вопрос, когда в Наврате тащил меня. Ругался, пом-
ню, по-черному, а ответить так и не ответил.

— Так получилось… — Торкелл упрямо накло-
няет голову, сутулится.

Шукар обходит застывших в противоборстве 
взглядов мужчин, подхватывает меня за подмыш-
ки и тянет в дом:

— Зачем же ты встала, тебе нельзя…
Я вяло и безуспешно вырываюсь из ее рук, 

но она не отпускает:
— Не бойся, — она ногой закрывает дверь, — 

не обращай внимания. Пусть поговорят.
И добавляет:
— Мужчины… — словно это все объясняет.
Она укладывает меня на лежанку, подносит 

чашку с травяным настоем, но я отодвигаюсь, на-
сколько возможно, прижимаюсь спиной к бревен-
чатой стене, мотаю головой.

— Не бойся, — солнечный свет играет в ее ры-
жих глазах, черные пряди волос изрядно пересы-
паны сединой, и я вдруг понимаю, по чьим следам 
выбралась из болота. Беру чашку в руки — пахнет 
терпко.

— Я хочу домой, к папе. Как он?

— Пей! — она подталкивает чашку к моим гу-
бам. — Тебе надо поспать.

Травяной настой теплый, горьковатый, вязкий, 
и я снова проваливаюсь в сон: душный и холод-
ный одновременно.

Знобит, не могу согреться, как бы ни укрывал 
меня Ульв. А изнутри меня сжигает огонь, в пере-
сохшем горле хрипит, воздуха не хватает, кажет-
ся — тону в болоте, захлебываюсь. И лишь шер-
шавая рука Ульва не дает мне утонуть оконча-
тельно — цепляюсь за нее и выныриваю. Все во-
круг плавится и оплывает в горячечном бреду, как 
свечной воск. Только Шукар и Ульва, которые по-
переменно сменяются возле моей постели, я вижу 
ясно. Шукар поит меня настоями, а Ульв — просто 
сидит, успокаивающе сжимая мою ладонь в своей.

— Папа? — спрашиваю, когда Шукар в очеред-
ной раз прилаживает на мой лоб холодную тряп-
ку. Она косится на Ульва. Он вздыхает, как чело-
век, собирающийся нырнуть в холодную воду, 
отодвигает Шукар, присаживается рядом с лежан-
кой на корточки, гладит мою руку.

— Что? — хриплю, пытаюсь подняться, но Ульв 
твердо смотрит мне в глаза:

— Не беспокойся, он жив. Лорд велел плетей 
дать, но он жив. Только он не хочет, чтобы ты 
пока возвращалась домой. Потерпи немного, вот 
станет тебе полегче…

Шукар опускает руку на его плечо и крепко 
сжимает.

* * *
Я выздоравливаю помалу, как пробуждается ве-

сенняя земля, очнувшаяся от смертельного зимне-
го сна. Прихожу в себя под разговоры в кухне, от-
даленный стук кузни, бесконечные напевы Шу-
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кар. Она вышивает и поет. Эти песни похожи на ее 
узоры — яркие, волшебные, бесконечные. Я не по-
нимаю языка, на котором она поет, но чувствую 
дыхание горячего ветра и необозримый простор.

— О чем ты поешь?
Шукар пожимает плечами:
— Ни о чем и обо всем. Я из народа нори’ар. 

Мы — вольный степной ветер, кочевники. Поем 
обо всем, что видим, обо всем, что с нами случи-
лось. В этих песнях — вся наша история.

— У вас совсем нет дома, вы всегда в дороге? — 
удивляюсь я.

— Мы кочуем весь год, но весной все — живые 
и мертвые — возвращаемся к предгорьям в доли-
ну Маков.

— Как это — мертвые возвращаются?
— Если кто-то умирает во время кочевья, тело 

его сжигают и пепел ссыпают в глиняный горшок. 
Весной развевают над долиной. В начале лета там 
всегда бушуют грозы, а потом — зацветают маки. 
Красное море от края и до края, — Шукар гладит 
пальцами цветы на ткани, — все, кого мы любили 
и потеряли…

Она доверчиво протягивает ко мне на раскры-
тых ладонях свою вышивку:

— А это мои маки, мне ведь никогда не вернуть-
ся в долину — слишком далеко.

Протягиваю руки, касаясь ее ладоней, ощущаю, 
как подрагивают ее пальцы. Маки на вышивке все 
разные: ярко-красные, охряные, розоватые, незре-
лые бутоны и раскрывшиеся цветы.

Я нерешительно прикасаюсь к самому малень-
кому крайнему бутону.

— Эйш… она родилась такой слабенькой, я дол-
го носила ее в платке за спиной, дольше, чем всех 
остальных…

Она прижимает ткань к груди:
— Мы кочевали привычным путем, как и много-

много раз до этого. Мы не знали, что началась 
война. Нам не было никого дела до королевских 
дрязг. Но у воинов вашего короля такие луки, 
что прошивают человека насквозь. Все случи-
лось слишком быстро — я не успела ни спрятать-
ся, ни вытащить Эйш из платка. Никто не вы-
жил, кроме меня, потому что моя девочка… была 
за спиной. Я ничего не помню, но Торкелл гово-
рит, он нашел меня далеко от дороги. Я ползла. 
Куда? Зачем?

Шукар пожимает плечами:
— Глупый вопрос «зачем?». Зачем убивать таких 

безобидных бродяг, как мы? Зачем Торкелл меня 
спас?

— Он тебя вылечил? Или Орм?
— Меня нельзя было вылечить. Четыре стре-

лы… странно, что я продержалась так долго. Мож-
но было только сделать меня варком.

— Он укусил тебя?
— Какая глупая сказка! Если я тебя укушу, 

то у тебя будет просто рана. Но если дать челове-
ку выпить нашей порченой крови…

Дверь скрипит, и с улицы вваливается Торкелл. 
В кулаке он держит за шею петуха. 

Длинные голенастые лапы птицы слегка подра-
гивают.

— Вот, — бурчит варк. — Куриный бульон — 
лучшее лекарство, сама говорила, кашу она ест 
с трудом.

— Где ты его взял?
— Где взял — больше нет! Ты б лучше его ощи-

пала и сварила, Шукар. Пусть ест!
— Не хватало еще из-за краденого петуха накли-

кать на нас беду.
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— Коричневые братья пожаловали в Веймер, — 
говорит Орм, заходя в дом за Торкеллом. Угрю-
мый Ульв протискивается в дверь следом. — Со-
жженный монастырь — это не замордованные кре-
стьянские девчонки. Братья… — он кривится, как 
от кислого, — несут свет и высшую справедли-
вость, особенно когда это касается интересов церк-
ви, ее денег и земель. Поглядим, как будет выгля-
деть эта справедливость для хозяина Веймера.

— Ха! — скалит зубы Торкелл. — Это тебя, 
Орм, коричневые братья, не задумываясь, сожг-
ли бы, если б ты не вывернулся из капкана, остав-
ляя на железных крючьях лохмотья своей шкуры. 
А лорд отбрешется, откупится, ничего ему  
не будет.

Ульв мрачнеет еще больше, присаживается 
на краешек моей лежанки.

— Он ведь не оборотень и не колдун, как ты. 
Он людей не лечил — против божественной воли. 
Тебе ж коричневые братья хорошо объяснили: ле-
чить — значит, идти против воли бога. Болезни 
и смерть надо принимать со смирением, — вкрад-
чиво говорит Торкелл, не обращая внимания 
на злые огоньки в глазах Орма. — Какая на нем 
вина — насиловал, убивал… Так, тьфу! А ты, по-
грязнув в тщеславии и гордыне, наплевав на бо-
жий промысел и, того хуже, на заветы церкви, лю-
дей лечил.

Улыбка у Торкелла страшная, он сжимает руку 
сильней, слышится хруст, и петух окончательно 
обвисает. Я отворачиваюсь.

— Он откупится, — повторяет Торкелл, — а вину 
все равно надо на кого-то свалить. Как думаете, 
на кого?

Все молчат. А что тут говорить? Даже я знаю  
ответ.

— К зимнему солнцевороту топь промерз-
нет так, что выдержит даже всадника в доспехах. 
А следы на снегу хорошо видны, — глядя в стол, 
говорит Орм.

— Не впервой, — бурчит Торкелл. — Предлагаю 
идти на север, там леса глухие, дичи много, людей 
мало.

— Опять бросать обжитое место… — вздыхает 
Шукар. — Но мой дом там, где стая.

— Значит, на север? — спрашивает Торкелл.
— Припасы жаль бросать… зря, выходит, все 

лето корячились. Много не унесем, — говорит 
Ульв, глядя на меня.

— Шкуры бы унести, — тянет Торкелл. Все вы-
жидательно смотрят на Орма.

— Подождем до солнцеворота, поглядим, что 
коричневые братья нарешают.

— По крепкому насту бежать легче, — после 
долгого молчания произносит Орм. — Тебе, Ульв, 
тоже придется решать.

Я сжимаюсь в комок, Ульв опускает свою ладонь 
на мою успокаивающе. Торкелл смотрит на тушку 
петуха у себя в руке и ворчливо говорит:

— Сам, значит, ощипаю.
Он выходит первым, а за ним — остальные, 

оставляя нас с Ульвом вдвоем.
— Не бойся, Нисса. Я отведу тебя в Райвель. Ты 

меня прости. Говорят, варк не может не смотреть 
на луну, а я не мог не смотреть на тебя. Как бы 
меня ни вразумлял Орм, как бы ни злился Тор-
келл.

— Орм — твой отец?
— Нет. У варков не бывает детей. Такими, — он 

хрустит пальцами, силясь подобрать слова, — 
не рождаются, а становятся, когда жизнь подво-
дит к последней черте. Мы просто заблудились — 
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не люди, но и не звери. Почти умерли, но выжили. 
Зачем? — он пожимает плечами — так же, как Шу-
кар. — Я не знаю. Но тебе такой судьбы не хочу. 
Ты вернешься обратно к людям. А мы уйдем.

— Куда?
— Куда? — переспрашивает Ульв. — Не знаю. 

Таким, как мы, нигде нет места. Все равно куда 
идти — лишь бы вместе. Все, что у нас есть, — 
стая. И… — он проводит рукой по макам на остав-
ленном Шукар платке, — обрывки человеческих 
воспоминаний. Орм говорит, пока мы помним, 
мы все еще люди. А Орм знает, что говорит. Он 
был ученым, врачом. Хотя почему — был? Это он 
тебя вылечил. А Шукар — вытащила. Он никогда 
не рассказывал, как стал варком. Много чего дру-
гого рассказывал, а это — нет.

— А ты? Как — ты?
— Отца своего я не помню. Мать говорила, ушел 

на войну и не вернулся. А дядька байстрючонком 
вечно называл. Орм ходил к моей матери, сколько 
себя помню. Ну, ты понимаешь… Не знаю, навер-
но, любил ее. Таким тоже хочется любить. Без него 
мы бы не выжили: какая жизнь у солдатки с ма-
лым дитем? Ко мне он всегда был добр, учил мно-
гому, сказки рассказывал. Мне исполнилось де-
сять, когда мать пошла на реку стирать, а лед ве-
сенний, некрепкий — провалилась в полынью. 
Может, меня бы Орм тогда и забрал, но тут дядь-
ка мой объявился. Пока мать жива была — носу 
не казал, в храме не здоровался. Но вдруг род-
ство в нем заговорило. А скорее, жадность: убо-
гий огрызок земли и халупу нашу решил подгре-
сти себе. Орму сказал: «Ты чужак, сестрин хахаль, 
не разевай роток на семейное добро». У дядьки де-
тей — мал мала меньше, а еще я. Года два он меня 
с грехом пополам терпел, по пьяни сильно поко-

лачивал. Орм иногда наведывался, все спрашивал: 
«Как ты?». Что мне ему говорить было? Молчал, 
только все равно ждал его приходов. Жили впро-
голодь, хуже, чем мы с матерью. Из старых баш-
маков и кожуха я быстро вырос, младшему кузе-
ну отдать пришлось. А мне на новые как-то дядька 
не расщедрился. Я начал кашлять, сначала и вни-
мания не обратил, а перед солнцеворотом ста-
ло мне совсем худо — кашляю, а на ладони кровь 
вижу.

Орм пришел, как обычно, на праздник Долгой 
ночи, гостинцев нехитрых мне принес.

Я на крыльцо вышел, и тут кашель меня скру-
тил. Орм как увидел, взбеленился, на дядьку орать 
начал:

— Куда ж ты смотришь? Лекаря ему звал? Я ж 
тебе денег, пусть мало, но оставлял на мальчишку!

— У меня своим детям есть нечего! А я должен 
платить лекарю за этого нагулянного неизвест-
но от кого пащенка?! — дядька еще что-то кричал 
о моей матери, я поднялся, пробовал его ударить, 
но снова упал, кровь хрипела в горле. Орм ничего 
не сказал, поднял меня, закинул на спину, как ме-
шок, и ушел.

Он пытался меня лечить, но было слишком 
поздно — горлом шла кровь, горячка сжигала 
меня. И однажды ночью Орм вместо травяного на-
стоя протянул мне что-то густое, соленое. Пом-
ню — холод, словно кости покрылись изморозью, 
и, кажется, я выл от боли, ломающей все внутри.

Ульв молчит долго, лицо у него жесткое, тени 
в уголках губ, как трещины на камне.

— Что с твоим дядей? — спрашиваю я.
— Не знаю. Ты думаешь, я его… Хотя… пра-

вильно думаешь. Я пришел к околице села ран-
ней весной, когда снег уже почти стаял. Долго 
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ждал — и дождался, когда он, пошатываясь, по-
шел через мостик из таверны домой. Я хотел по-
дойти к нему человеком, но когда увидел — стал 
варком. С него весь хмель слетел разом. Он бежал, 
оскальзывался, падал. Ногу подвернул и мог толь-
ко ползти по раскисшему снегу. Мне б хватило 
одного прыжка его догнать. Но я вдруг подумал, 
его дети станут такими же сиротами, как я. Развер-
нулся и ушел. Я не знаю, что с ним.

После той встречи… дядьке, может, и не по-
верили бы в селе, но мои следы остались повсю-
ду в грязи. Надо было уходить, и мы ушли оттуда 
уже вчетвером. Потому что все, что у нас есть, — 
стая. Пересекли топь и прибились сюда, в Веймер. 
Пока жив был старый лорд, все текло своим чере-
дом. Но теперь нам снова бежать. Ты пешком да-
леко не уйдешь. Раздобудем лошадь, и отведу тебя 
завтра в Райвель.

— Раздобудем?
— Нам терять уже нечего. Торкелл приглядел 

где, остальные помогут.
— Торкелл? Он меня… ненавидит.
— Нет, ненавидит он совсем другое. Собак, лю-

дей с королевским гербом на одежде — вот уж 
кому лучше ночью с ним на одной дорожке 
не встречаться.

— Почему?
— Могу только догадываться. Видела на пле-

че Торкелла клеймо: королевский герб, месяц 
и копье? Орм рассказывал, что века полтора на-
зад хозяевами этой земли были норморы. У них 
был обычай: когда мальчику из знатной семьи ис-
полнялось шесть, делали татуировку — фамиль-
ный герб. Потом, с течением жизни, татуиров-
ка становилась больше и больше — все выигран-
ные и проигранные битвы, все важные события. 

Рисунок расползался на руку и спину. Но пер-
вая татуировка, вроде как первый этап возмужа-
ния, — на плече. А потом, переплыв Пролив, здесь 
высадились завоеватели, предки новых хозяев. Ко-
ролевская династия Талесов и все лорды — их по-
томки. Норморы проиграли свою войну. Орм го-
ворит, кровь с плах лилась рекой. А женщин и де-
тей — в каменоломни, должен же кто-то строить 
новые замки. Я думаю, Торкелл из той старинной 
норморской знати. Наверно, был слишком мал, 
чтобы очутиться на плахе, но — достаточно взрос-
лый для каменоломен. А поверх старинного гер-
ба на плече его приложили клеймом. Ему труд-
но любить, но он умеет быть преданным. Правда, 
только своим. Стая… здесь не обязательно любить 
друг друга, но надо принимать других такими, ка-
кие они есть, стоять плечом к плечу, иначе не вы-
жить. Торкелл может не любить тебя, но он будет 
принимать мой выбор. Этот петух… — Ульв мота-
ет головой в сторону двери, — для чужого он бы 
так не поступил. И если он сказал, что добудет ло-
шадь, — значит, так тому и быть.

— Ульв, зачем мне лошадь?
— Тебе надо добраться до Райвеля.
— Я не хочу туда, почему я не могу вернуться 

к папе?
— Это невозможно. Твой отец… хочет, чтобы 

ты уехала отсюда. И я тебя отведу. Я должен идти. 
Сегодня ночью будет лошадь.

Он встает резко и уходит, дверь за ним гулко за-
хлопывается.

— Не надо коня… Я не поеду в Райвель.
Но он меня уже не слышит. Впрочем, это 

и к лучшему. Пока он и остальные будут где-то 
искать лошадь, я успею добежать до дома. Я нику-
да не могу уйти, пока не увижусь с отцом. Ко-
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жух мой и башмаки, заново прошитые Торкеллом, 
на лавке у дверей. 

Платка нигде нет, я тороплюсь и выскакиваю 
простоволосой. Морозный ветер треплет выбив-
шиеся из косы пряди, полная луна льет расплав-
ленное серебро на землю. Набрасываю кожух уже 
на ходу — там, где на нем зияли рваные дыры, за-
ботливые руки Шукар наложили латки, прошлись 
узорным швом. Я провожу пальцами по серебря-
щемуся в свете луны узору — ты меня поймешь, 
Шукар. Я не могу не вернуться, я оставила там 
слишком много.

* * *
Далеко над болотом слышится тоскливый вой. 

Прости, Ульв, я должна хоть повидаться с отцом. 
Как он без меня?

Сейчас, уже близко, с этого пригорка будет ви-
ден дом…

Может быть, я заблудилась, сбилась с пути? До-
лина и дорога, холм с камнями, а дома нет. Толь-
ко темное пятно, уже припорошенное снегом, чер-
ный остов печной трубы. 

Я оседаю прямо на замерзшую землю, пыта-
юсь расстегнуть ворот куртки — дышать нечем. 
Но пальцы окоченели, не слушаются. Так и сижу, 
стиснув руки в кулаки. Ветер дует в лицо, несет 
едва уловимый запах гари.

Сбивчивое дыхание у меня за спиной:
— Просил же тебя — не ходи, — Ульв опускается 

на землю рядом со мной.
— А папа? Где же он? — спрашиваю я, хотя 

и так уже все прекрасно понимаю.
— Если тебе станет легче, я снял тело с дуба, 

там, на повороте дороги, где его вздернул Хозя-
ин. И дотащил до холма за вашим домом. Лопа-

ты у меня, правда, не было, а копать могилу ког-
тями тяжело. Но я подумал… ему будет лучше ря-
дом с родными. Шукар, когда на нее находит, ино-
гда плачет и говорит, что все бы отдала, лишь бы 
вернуться когда-нибудь в свою долину Маков. Вот 
я и похоронил его на вашем холме.

— Ты меня обманывал!
— Обманывал. Не мог сказать, язык не повора-

чивался. Ты была слишком слаба, я подумал, так 
лучше — пусть он для тебя еще какое-то время 
остается живым.

— За что? Зачем?! — глупый вопрос, на кото-
рый нет ответа. Я вцепляюсь в завязки его пла-
ща с остервенением, дергаю так, что на шее Ульва 
сразу же вспухает багровая полоса. Но он не про-
бует оторвать от себя мои скрюченные болью 
пальцы, только держит за запястья, пока я бьюсь 
в немом припадке.

— Он же застрелил несколько собак лорда Вей-
мера, — бурчит Ульв, когда я немного ослабляю 
хватку, — я ему обязан жизнью, так же, как и ты. 
В своре — полторы дюжины псов. Если бы они все 
разом кинулись на меня…

Я вою, выплескивая в морозный воздух всю 
свою боль. Всю свою душу, разодранную в кло-
чья, — звук этот разливается над топью, замершей 
в немом понимании.

— Тише, услышат, он тебя все еще ищет — 
не успокоится, пока не найдет, — просит Ульв, пы-
таясь зажать мне рот рукой, — я отведу тебя в Рай-
вель, там не отыщут, это уже не Веймер.

— Нет! — дергаюсь и кусаю Ульва за руку — рот 
наполняется соленым. — Нет!

— Что же ты наделала?! — обреченно спрашива-
ет Ульв, глядя на прокушенную ладонь. — Ты во-
обще понимаешь?
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— Понимаю, — вытирая рот тыльной стороной 
ладони, отвечаю я. — Я тоже не успокоюсь, пока 
не найду.

Все вокруг меркнет, становится бесцветным, хо-
лод поднимается откуда-то из глубины меня, про-
мораживает кости. Бьется перепуганной птицей 
в горле душа, норовя выскользнуть — еще немно-
го, и она уйдет прочь, бродить по топи, заплутает, 
пропадет…

Но Ульв прижимает меня к себе, укрывает мехо-
вым плащом, и становится легче, теплей. Бледное, 
надкушенное облаками лунное яблоко надвигает-
ся все ближе, ближе… — я падаю в молочный ту-
ман.

* * *
Камень твердый и шершавый, как отцовская 

рука. Только очень холодный, но если привалить-
ся к нему плечом, то он постепенно пропитыва-
ется моим теплом. Я не могу уйти отсюда, слов-
но прикована незримой цепью. Никакие дово-
ды разума не в состоянии подточить ржавчиной 
эту цепь, заставить ее разомкнуться. Разум здесь 
не поможет, и уговоры тоже. Ульв как-то сказал: 
стая принимает тебя таким, какой ты есть, пони-
мает. Вот они и понимают меня — молча, стиснув 
зубы, ждут моего решения, хоть до солнцеворота 
осталось совсем недолго, и надо уходить.

Я знаю, как порвать цепь. Мне только надо 
немного подождать. И я жду, каждую ночь, затаив-
шись на холме за могильным камнем. И они вме-
сте со мной — терпения нам не занимать.

Я ловлю ртом снежинки, редкие, крупные. Это 
такое увлекательное занятие! Мир вокруг бесцве-
тен, но это тоже красиво — только черное и белое, 
и все, что между этими двумя крайностями: серый 

цвет имеет множество оттенков. Жемчужная луна, 
аспидные силуэты кривых сосенок на фоне угаса-
ющего неба, дымчатый хрусталь кружевных льди-
нок, пепел снега. И водоворот запахов. Запахи 
тоже имеют вкус и цвет. Сизый легкий аромат мо-
лодого снега и терпкий, хрустящий ветер.

А еще запах Ульва. Его самого я не вижу, но чув-
ствую — где-то в темноте, за моим плечом. Плыву 
в этом запахе, как в ласковой теплой воде, меня ка-
чает на волнах, я жмурюсь на луну, потягиваюсь 
до хруста, хочу позвать Ульва — но ветер меня-
ется: накатывает тошнотворной волной со сторо-
ны дороги. Я вскакиваю, припадая к земле, выби-
раюсь на вершину холма: дорога внизу, как на от-
крытой ладони.

Всадники, их трое; призрачными хлопьями ту-
мана танцует лохматое пламя на факелах. Соба-
ки — эти, наверное, недавно куплены. Без них 
охота не так интересна. Мне нужен только один 
из всадников: высокий, в шапке, отороченной ме-
хом. Я не различаю цвета, но знаю, что шапка цве-
та клюквы, раскатившейся по земле, цвета огня, 
облизывающего бревенчатый дом, цвета ненави-
сти, бурлящей в моей крови.

Мы не охотимся ради забавы — только для того, 
чтобы утолить голод. Но голод бывает разный. 
Тот, что подводит спазмом пустое брюхо, легко 
успокоить. Гораздо сложнее с тем, что скручивает 
в тугой узел больную душу.

Я вою так, что испуганно вскидываются лошади 
на дороге, брешут псы, надеясь заглушить страх, 
луна ныряет в облака. 

В ответ слышу совсем близко три слившихся 
в единое целое голоса. А чуть погодя на краю Вей-
мерской топи отдаленным эхом отвечает четвер-
тый. Мы выходим на охоту.
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Я лечу над землей, едва касаясь ее лапами. 
Я чувствую за своим плечом Ульва. А слева от до-
роги бесплотными стремительными тенями текут 
Торкелл и Шукар. Они настигают того, что удер-
живает на поводках собак. Торкелл хватает за гор-
ло коня, Шукар вспрыгивает всаднику на спину — 
она, как рысь, предпочитает нападать сзади. Соба-
ки с визгом разбегаются, даже не пытаясь оборо-
няться. Бегут врассыпную по пустоши.

Глупые псы! Вы созданы только для того, что-
бы травить беззащитную дичь. Против настоящих 
охотников вы — лишь трусливо бегущая добыча. 
Короткий взвизг. Еще один. У Торкелла свои сче-
ты с собаками, а Шукар ему поможет. Ничего, они 
нас нагонят, чуть позже.

Мы с Ульвом выскакиваем на дорогу. Он отреза-
ет от меня еще одного всадника, бросаясь под ко-
пыта коня. Человек пытается отмахнуться от варка 
факелом — бесполезно, Ульв просто в настроении 
поиграть с ним, как кот с мышкой. И дать мне вре-
мя насладиться моей добычей.

Я лечу по дороге за последним всадником, в ото-
роченной мехом шапке. У него прекрасный конь, 
но тем интересней. У меня нет времени ждать, ког-
да, наконец, качнутся весы в руках слепой церков-
ной справедливости. У меня своя справедливость.

Беги! Ты, кто считал себя Хозяином этой зем-
ли, каждой травинки, каждого камушка, каждой 
жизни. Беги! Нахлестывай свою лошадь. Пусть 
продлится мое удовольствие — мне приятно вды-
хать твой страх. Я не спешу прыгнуть. Я дам тебе 
вволю нахлебаться ужаса, позволю пожить еще 
немного, до поворота дороги, до сухорукого ста-
рого дуба.

А потом Орм, старый и расчетливый, не торо-
пясь, пробежит наперерез тебе по самой кром-

ке топи и выскочит на дорогу на повороте. Твоя 
лошадь шарахнется в сторону. Тогда я прыгну, 
вцеплюсь в горло, почувствую пряный вкус твоей 
жизни и моей мести на губах. Может быть, тогда 
мир вокруг снова окрасится разноцветьем — по-
лыхнет багрянцем восход, испуганная желтоватая 
луна закатится за лиловые силуэты сосен.

И, может быть, я перестану видеть во сне чер-
ный остов печной трубы на белом снегу. Лопнет 
цепь, удерживающая меня здесь.

Но его обезумевший конь взвивается на дыбы 
раньше, желая сбросить тяжесть, мешающую бе-
жать еще быстрей. Всадник падает, шапка отлета-
ет в сторону. Почему же я медлю?! Останавлива-
юсь, смотрю, как ползет он в жалких потугах со-
хранить жизнь.

Он поднимается и тяжело бежит, не разбирая 
дороги. А я все не двигаюсь, хотя мне хватит одно-
го прыжка, чтобы настигнуть его, — но здесь топь 
подходит совсем близко к дороге. И там, в сером 
тумане, — тени, замерли, так же как и я, в ожи-
дании. Туман вздыхает, словно принюхиваясь. 
У него на бегущего больше прав.

Несмотря на то, что несколько дней морозило, 
топь еще не успела схватиться. Я слышу хруст ло-
мающегося льда, всплеск, крик… и удовлетворен-
ный вздох болота.

— На север? — спрашивает Торкелл, неслышно 
подошедший сзади, в тени наброшенного на го-
лову капюшона не спрятать хищный огонь, тлею-
щий, как угли.

Куда угодно — здесь меня ничто больше не дер-
жит. Все, что у меня есть, умещается в моей 
душе — замшелые камни на кладбище, скрючен-
ный дуб. И туман над топью. Справедливая цена 
уплачена сполна — баш на баш. 
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Взошедшая на небесный трон луна осветила ноч-
ные улицы. В подворотнях всполошились кривляю-
щиеся тени.

Запоздалая молоденькая путница медленно шла 
по ночным улицам, вдыхая принесенные полевым 
ветром ароматы. Намеренно выбирая заросшую 
травостоем тропку, наслаждалась горьковатым ду-
хом полыни. Хорошо-то как! Стряхивая налипшие 
травинки, она вышла к людной после киносеанса 
остановке маршрутного автобуса.

Когда долгожданный свет фар потрогал ас-
фальт, появился еще один пассажир. Юноша лет 
пятнадцати-шестнадцати в легком девичьем сара-
фане и рваных колготках. Грязные китайские шле-
панцы завершали странное одеяние. Темнота буд-
то обступила сгрудившихся людей, и только стран-
ный юноша, не обращая внимания на любопытные 

Рай для всех
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Марина Карпенко
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взгляды, оставался в стороне, соблюдая неписаные 
законы изгоя.

Фары подплыли к автобусной остановке, и авто-
бус, по-домашнему устало вздохнув, лязгнул двер-
цами и стал принимать толкающихся пассажиров. 
Странный парень скользнул последним и, устраи-
ваясь на заднем сиденье, прикрыл глаза.

Кондуктор ловко собирала мелочь, рассовы-
вая в ладошки пассажиров билеты, добралась 
до «странного» и зло заговорила что-то, вытол-
кнув нежелательного персонажа на следующей 
остановке.

— Ломка у него! — возмущенно бубнила она.
«Жаль парнишку», — подумала девушка.
— Такой убьет за грош, — опровергая ее мысли, 

обронила пожилая дама, сидящая позади.
Дашка обернулась и встретилась взглядом с го-

ворившей. Происходящее показалось сценическим 
действием, и она потихоньку стала разглядывать 
участников спектакля.

Разыгравшийся ветер кидал в окно брызги хо-
лодного дождя, и пассажиры неохотно покидали 
теплый автобус, соскальзывая в темноту на неосве-
щенных остановках-полустанках. Салон быстро пу-
стел, за окном мелькали редкие огни, в зеркалах ав-
тобусных стекол отражались ехавшие в нем люди. 
Справа сидела женщина с необыкновенно белым 
лицом, напоминающим японскую маску, — азиат-
ские черты только подчеркивали это сходство. Пе-
ред ней расположился толстенький, небольшого 
роста гражданин, который время от времени доста-
вал платок, приподнимал шляпу и вытирал потею-
щий затылок.

На одном из сидений примостилась молодая па-
рочка. Девица явно гордилась симпатичным по-
клонником, который бесстыдно тискал ее на глазах 

остальных пассажиров. Одна из них, пожилая дама, 
сидела, плотно сжав губы, явно желая, но не реша-
ясь высказаться по этому поводу.

Последнее, на что Дашка успела еще обратить 
внимание, так это на то, что под лобовым стеклом 
автобуса подпрыгивал, пританцовывая и раскачи-
ваясь, цветастый болванчик. А дальше она запом-
нила сильный толчок в грудь, испуганные глаза 
толстячка и словно в замедленном кино летящую 
против законов физики сумку пожилой дамы.

* * *
Розовые лучи утреннего солнца пробивались 

сквозь опущенные веки. Дарья лежала с закрыты-
ми глазами, не отпуская еще живущее в ней чувство. 
Пережитое представлялось ощутимо реальным — ей 
снилось, что она летает. Сердце трепетало, отчего 
щекотало в горле.

Распахнувший дверь больничной палаты коридор 
позвякивал столовской посудой и шаркал подошва-
ми пациентов.

— Ну, как мы сегодня? — голосом лечащего врача 
вопрошал белый халат.

— Доктор, я только что летала во сне.
Татьяна Николаевна присела на придвинутый 

стул и отсчитала удары пульса на запястье летчицы.
— Немудрено — выжить в такой аварии! Везун-

чик вы, Даша. Готовьте к ляпороскопии, — бро-
сила врач через плечо записывающей назначения 
медсестре и изучающим взглядом, глядя в лицо 
Дарье, сообщила: — Возможно, понадобится сроч-
ная операция.

* * *
Сколько света! Безупречной белизны стены вы-

звали уважение. На операционном столе помести-
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лось Дашкино тело. Она смотрела на него со сто-
роны, и ей не было страшно. Только немного 
смешно и любопытно.

Позвякивали блестящие хирургические инстру-
менты, над неподвижным телом колдовали трое 
в зеленоватых халатах, колпаках и бахилах. Они 
бубнили, словно в трубе, монотонно роясь в ее 
груди, гулкие стены рикошетили звуками, произ-
вольно гуляющими в пространстве.

Синюшные губы, заплывший глаз — пожалуй, 
Дашку больше не волновала собственная внеш-
ность. Она вспомнила о нестиранном нижнем бе-
лье в корзине. Кто-то брезгливо кинет его в огонь. 
Безразлично о романе с Дэном, по которому еще 
недавно было пролито столько слез. О родных, ко-
торые вскоре забудут о ней, путая жалость к себе 
с тоскою по Дашке. Она покидала тело по соб-
ственной воле. Настоящее стремительно отодви-
гало прошлое, которое все меньше связывало ее 
с этим ставшим предметом телом, с этим миром. 
Там, за пределами операционной, простиралась 
свобода и огромное небо с обитаемыми  
планетами.

Легкая, словно перышко, Дашка прошла сквозь 
стены и расслабленно поплыла вверх, наслаждаясь 
простором. Раньше она пыталась понять, что такое 
вечность, бескрайность, бездна. Сейчас нахлынуло 
понимание, и от этого перехватывало дух. Ей каза-
лось, что весь мир наконец-то принадлежит ей.

Она не представляла, сколько прошло времени 
до того, как на ее пути появилось серое облачко. 
Исследуя его, Дашка натолкнулась на объект, ко-
торый возмущенно ойкнул при ее приближении.

— Осторожнее, — возмутилось создание.
Приглядевшись, Дашка увидела полупрозрач-

ного толстячка из автобуса.

— И вы здесь? — удивилась она.
— А где же мне быть? — проворчал толстячок.
— Вы тоже покинули свое тело?
Толстячок окинул Дашку презрительным взгля-

дом и промолчал.
Только сейчас Дарья заметила, что рядом с ней 

не только этот бывший пассажир злосчастного ав-
тобуса.

— Ах! — выдохнула она. — Вы все здесь?!
— Нет, пока не все, — буркнула пожилая 

дама, — ожидаем нашего горе-водителя, который 
упорно цепляется за жизнь, и молодого человека.

Девица из автобуса суетилась и нервничала 
в ожидании возлюбленного.

— Конечно, не может оторваться от смазливой 
медсестрички, — капризно возмущалась она.

Хмурый кондуктор скрупулезно пересчитывала 
выручку.

— А что дальше? — решилась поинтересовать-
ся Дашка.

— На суд, — закатывая глаза, возвестил толстя-
чок, покорно переплетая пухлые ручки.

Бледное личико азиатки склонилось, демон-
стрируя согласие.

Наконец молодой человек воссоединился с воз-
любленной и подошедший вздыхающий автобус 
принял их на прежние места. 

За темным окном мелькали огни, в зеркальных 
стеклах отражались пассажиры последнего в этой 
жизни рейса.

У всех был торжественный вид. Пожилая дама 
что-то молитвенно шептала. Толстячок пробовал 
молиться, но постоянно сбивался, отчего думал, 
что потеет, и тер лысину. 

Девица на заднем сидении что-то страстно шеп-
тала возлюбленному, преданно заглядывая в гла-
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за. Белое лицо-маску портили две борозды молча-
ливо катящихся слез не то радости, не то облегче-
ния. Над лобовым стеклом выплясывал свой тря-
пичный танец болванчик. 

* * *
Просторный холл встретил прибывших прохла-

дой и белизной больничной палаты.
— Располагайтесь, — предложил появивший-

ся невесть откуда человек. — Прошу простить 
за скромный прием, причиной которого явилась 
необыкновенная занятость. Поясню некоторые 
правила: в данный момент вы заканчиваете земное 
существование, кое продлится еще сорок дней. 
Особо значительными для вас будут также девять 
дней с момента отторжения тела. Отпевание, про-
щание с родственниками, привыкание к новым 
обстоятельствам произойдет за указанный мною 
период. Дальнейший путь будет зависеть от вас 
и вашего волеизъявления.

— Как это? — не сдержался толстячок. По при-
вычке держась за голову, он задал волнующий 
всех вопрос: — Мы попадем в рай или в ад? Когда 
суд? Где райские врата?

— На протяжении земного существования вам 
предоставлялось право выбора, у вас никто его 
не отнимает, — пояснил человек.– Полагайтесь 
на свою совесть, она поможет вспомнить все грехи, 
а искреннее раскаяние укажет дорогу в Царство 
Отца Небесного.

Толстячок шумно выдохнул и сел, пытаясь осо-
знать произошедшее.

«С собственной совестью уж как-то договорим-
ся», — промелькнуло в его голове.

«До сих пор у нас с ней не возникало особых 
проблем», — ехидно подумал любовник.

«После стольких мучений мне и говорить-то 
с ней не о чем», — решила азиатка.

«А она вообще существует?» — внезапно заду-
малась девица.

На губах присутствующих появлялись улыб-
ки недоумения, а затем и радости. Все начали по-
здравлять друг друга.

— А если некие грешки, скажем, не припомнят-
ся, укроются в сознании? — усомнился молодой 
человек.

— Кому же, как не вам, ведать собственные 
грехи? От себя не спрячешься, — пожал плеча-
ми гид. — Если, осознав свое падение, вы приде-
те к искреннему раскаянию, то будете, несомнен-
но, прощены и допущены к жизни вечной. Дол-
жен предупредить, — после небольшой паузы про-
должил человек, — что ознакомление с правилами 
не закончено. Прошу подойти к последней черте.

Только теперь присутствующие обратили вни-
мание на тускло светящуюся линию вдоль кори-
дора.

— Эта черта отделяет мир мертвых от мира 
жизни вечной. Говоря на вашем языке, рай от ада. 
Не питайте ложных иллюзий, она разделяет ука-
занные миры гораздо больше, чем это может по-
казаться. Примерно как жизнь и смерть. В данном 
пространстве, где вы сейчас находитесь, можете 
пребывать до окончания сорока дней, а затем вам 
все-таки придется сделать окончательный выбор, 
где находиться — по ту либо по эту сторону. Обе-
щаю, — доброжелательно улыбнулся гид, — что 
для желающих остаться в раю следующая встреча 
будет носить более торжественный характер, со-
гласно значимости момента. Отец Небесный с ра-
достью примет вас. На данном этапе вы можете 
попрощаться с близкими вам людьми. У кого оста-
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нется время, просьба помочь молящимся донести 
молитвы до врат Царства Небесного. Прошу рас-
полагаться и обещаю, что нужды ваши будут удо-
влетворены полностью.

Гид раскланялся и незаметно скрылся, оставляя 
подопечных осваиваться и приходить в себя.

— Вот это да! — восхитился парень. — Это я по-
нимаю! По-человечьи! Кому рассказать, не пове-
рят.

— Вот уж не подумала бы, что в рай пуска-
ют всякий сб… всех подряд, — немного разоча-
рованно поправилась пожилая дама, поглядывая 
на «сладкую парочку».

— Да! Да! Какое счастье! — твердила, размазы-
вая слезы, женщина с бледным лицом. — Я так на-
страдалась, так настрадалась, имею право.

— Я стану кормить тебя яблоками из райского 
сада, — пообещала возлюбленному девица.

— Я должен увидеть жену, — засобирался тол-
стячок. — Она наверняка что-нибудь забудет, 
а мне здесь жить. И Петру Ивановичу надо напом-
нить, где документы. Квартальный отчет не доде-
лан. Да… что уж, теперь.

— Я тоже спешу, — засобиралась дама, — 
я должна видеть, как позаботились о моем Лео-
польде.

— Прощаться в пивнушку к этой гадине? — за-
подозрила молодого человека девица, мешая на-
зревающим планам возлюбленного.

В конечном итоге все разошлись, и опустевший 
коридор наполнился светом восходящего солнца.

* * *
Дашка проплыла по знакомой с детства улице, 

заглянула в окно. На стене, повесив стрелки-усы, 
замерли часы. Ничего с момента ее последнего 

пребывания в этом доме не изменилось, разве что 
зеркала покрывали куски черной материи. Она 
походила в последний раз по знакомым с младен-
чества комнатам и вернулась на улицу.

У ворот соседка тетя Маша судачила с незнако-
мой женщиной.

— Валентина в больнице, горе-то какое — доч-
ка у нее в аварии разбилась! Всю жизнь на нее тя-
нулась, куска недоедала, ночей недосыпала, а те-
перь все, жить стало незачем, — слезно частила 
Мария. — Слегла бедная, как бы сама вслед за до-
черью не отправилась.

Женщина перекрестилась и скорбно поджа-
ла губы. Дашку как обухом по голове ударили. 
Как же так, ей казалось, что мама ее не любит! 
Недаром же говорила, что Дашка ее наказание, 
и все пилила, пилила — то не так, это не эдак.

Обгоняя ветер, Дашка рванулась к больнице.
Мать лежала на кровати бледная, невидящими 

глазами уставившись в одну точку.
— Мама! Мамочка! — крикнула Дашка, падая ей 

на грудь.
Валентина встрепенулась, в следующий момент 

из ее глаз выкатилась слезинка, и женщина снова 
замерла, больше ни на что не реагируя.

— Моя мама умирает! — рыдала Дашка. — По-
могите же кто-нибудь!

До утра она сидела рядом с матерью и медлен-
но, гладя ее по голове, монотонно всхлипывала.

Вернувшись к черте, Дашка сжалась и некото-
рое время сидела так. В голове было пусто. В гру-
ди болело.

Новые знания захлестнули своей простотой 
и лаконичностью. Теперь она ясно понимала, что 
скоро станет частью чего-то большого, целостного, 
частью мироздания, но это почему-то не радовало. 
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Она знала, что забудет любящую ее маму, очаро-
вание таинства жизни на земле.

«Он давал мне индивидуальность, он верил 
в силу моего созидания, как в собственную. По-
зволял мне быть одновременно частью его и меня. 
А я? Как я могла быть такой эгоисткой? Не заме-
чать очевидного. Я предала ее, его, — думала Даш-
ка. — Они отдали мне все, а я предала. Помахала 
ручкой и свинтила. Прости меня, мамочка, про-
сти, родная. Прости, Отец Небесный. В раю таким, 
как я, места нет», — решила девушка и перешагну-
ла черту…

Вопли страждущих привели ее в чувства. Она 
сидела в огненной долине, на холме, а там, внизу, 
к ней тянулось множество рук, ее умоляли о глот-
ке влаги. Дашка не знала, чем им помочь, и пла-
кала. Бедняги ловили ее слезы, жадно слизывая их 
с опаленных рук.

Огромный верзила с бычьей головой ткнул 
в Дашку трезубцем и со словами: «Нам чужого 
не надо» — отшвырнул прочь.

* * *
Толстячок Николай Иванович застал жену 

за хлопотами над его собственным поминальным 
столом.

Краснощекая и дородная, под стать супругу, 
Любовь Самсоновна обладала пышными телесами 
и слезливым, но твердым характером. Поминут-
но смахивая слезы и сморкаясь, она виртуозно ру-
ководила многочисленными помощниками, сну-
ющими между кухней, кладовой и погребом, на-
правляя их в нужное русло. На столе, как по вол-
шебству, появлялись хрустящие огурчики, обжа-
ренная, с корочкой рыбка, громко шипела кухон-
ная сковорода, пополняя горку румяных блинчи-

ков. Пахло квашеной капустой и борщом. Из гу-
стой деревенской сметаны произрастала распис-
ная деревянная ложка. Кутья поблескивала отбор-
ным изюмом, в углу остужался наваристый ком-
пот, а из погреба несли запотелую домашнюю на-
ливочку.

— Матушка, хлебца, хлебца не забудь, — расте-
рянно лопотал Николай Иванович.

У одра, как и полагается, чинно восседали тра-
урные матроны в ожидании осанистого батюшки. 
Дом заполняли многочисленные родственники, 
сослуживцы, соседи, привлеченные кухонными 
благовониями, во дворе толпились местные бро-
дяги. Наводненная автомобилями улица вызывала 
вопросы у проходящих зевак и ротозеев.

— Умер? Разбился? Как же так? Не может 
быть… А такой был живенький, ладненький, — 
шептался народ.

Чувственный Николай Иванович сновал между 
пришедшими, основательно мечтая о полном ста-
канчике наливочки, плакал и пытался поделиться 
важной новостью:

— А я ведь в рай, дорогие мои, сразу в рай! 
И без разговоров.

— Любушка моя, голубушка, — чмокая соб-
ственную вдову, умилялся покойный.

— Соседушка, ладушка да лапушка, — щекотал 
ничего не подозревающую моложавую соседку.

Наконец, решив, что пора, Николай Иванович 
окинул хозяйским взглядом хлебосольный стол 
и умиротворенно проследовал к графинчику с на-
ливкой. Но после нескольких неудачных попы-
ток испить домашний нектар он впервые пожалел 
о собственной кончине и, разочарованно поглазев 
на пирующих, покинул присутствующих в полном 
расстройстве своих самых сокровенных чувств.



73www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

Расположившись у последней черты, Николай 
Иванович с горечью осознал, что находится в пол-
ном одиночестве.

— Чревоугодие, грех, — робко подала голос со-
весть.

— Да… заткнись ты, — в сердцах посоветовал 
Николай Иванович.

— Ты даже не голоден, — робко продолжила та.
— Уж мне-то лучше знать, — потер лысину 

усопший.
— И воровство грех, — продолжила совесть, — 

и мздоимство.
— Ну… началось, — недовольно насупился 

Николай Иванович.
Ноздри его защекотал знакомый запах жареного 

мяса. Николай Иванович принюхался. Дух произ-
растал из-за роковой черты.

«Я только одним глазком…» — не успевая доду-
мать пришедшую на ум мысль, Николай Ивано-
вич живенько сунул нос в пределы запретной гра-
ницы.

Два подозрительных субъекта с породисты-
ми носами профессионально жарили куски све-
жайшего мяса, обильно поливая их отборным ви-
ном. Кольца золотистого лука плотно обхватыва-
ли шампуры, а на столике дожидалась пара буты-
лок «Столичной».

— Третьим будешь? — поинтересовался один 
из обладателей благоухающего продукта.

— Да… я… помер я, братцы! Такие вот дела. Рю-
мочку не поднесете? Я тут, напротив, обустроить-
ся намерен. Если бы не обстоятельства, я ни-ни, — 
бессвязно оправдывался Николай Иванович.

— Да ладно, что как не родной? — подбодрил 
другой мужик. — Со всяким может случиться. Все 
мы смертны.

Николай Иванович горестно вздохнул и затру-
сил к столику.

— А ты говорил: мяса маловато, смотри, какой 
боровок к нам спешит, — заржал, открывая личи-
ну, здоровенный чертяка.

— Так нечестно!.. — попытался возмутиться 
Николай Иванович, но вскоре, осознав собствен-
ную глупость, в ужасе затих.

* * *
Гюзаль и Лола появились у черты одновременно.
— Ты чего куксишься? Радоваться надо, ско-

ро в рай попадем, — просветлев лицом, возвести-
ла Гюзаль.

— Мой сбежал, — горестно сообщила Лола.
— Куда он денется? Все равно сюда придет, — 

рассмеялась Гюзаль.
— Понятно, — безрадостно согласилась Лола.
— Любишь очень? — с оттенком зависти спроси-

ла Гюзаль.
— Не знаю. У нас все девчонки по нему сохнут. 

То есть сохли, — поправила себя Лола. — Я с пери-
ферии, а он — красавчик, к тому же прописка, ро-
дители не за станком на заводе стоят. Такого толь-
ко дура упустит. Я — не дура! — с гордостью воз-
вестила Лола.

— Так теперь-то не все ли равно? — удивилась 
Гюзаль.

— Не скажи. Может, и все равно, только надо 
баш на баш. Вот найду лучше, этот сразу пинка 
под одно место получит! — выкрикнула в сердцах 
Лолита. — А ты чего выбелилась, как в ведро с из-
вестью макнули? Косметикой пользоваться не уме-
ешь?

— Я оспой болела, — созналась Гюзаль, — тут 
не знаешь, куда макнуться, чтобы люди не шара-
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хались. Детей иметь не могу, муж бросил. Одна 
на свете, все отвернулись.

— Ладно, не ной, в раю несчастными не бывают.
Женщины еще немного посудачили и, разбира-

емые любопытством, заглянули через открывший-
ся проем в райские сады. Прохлада и птичье ще-
бетание располагали к отдыху. Где-то поблизости 
шла репетиция ангельского хора. Диковинные ба-
бочки без устали порхали от одного дерева к дру-
гому.

— А где обитатели райских кущ? — удивилась 
Лолита.

— Все трудятся, — сообщил неизвестно откуда 
появившийся уже знакомый гид.

— Как трудятся? — удивилась Лолита. — Это же 
рай — им наслаждаться надо!

— У вас ошибочное представление о рае, — терпе-
ливо пояснил гид. — Наша задача — оберегать лю-
дей, потому к каждому приставлен ангел-хранитель. 
Ему отдохнуть не удается, пока человек жив: мо-
литвы донести, слово божье до слуха людского. Дел 
много, а помощников не хватает — каждая тра-
винка присмотра требует. И вы не бездельничай-
те — видите, старушка от тяжелой болезни умирает? 
Утешьте бедную, облегчите ей страдания.

Лолита и Гюзаль устремились к болящей. Плохо 
пахнущая, давно не мытая плоть старой женщины 
источала зловоние. Брезгливая Лолита зажала нос, 
наотрез отказываясь подходить к нищенке.

Превозмогая отвращение, сердобольная Гюзаль 
стала нашептывать бедняге слова утешения. Ста-
рушка затихла, лицо ее просветлело, и она заснула 
спокойным, безмятежным сном праведницы.

Женщины хотели удалиться, но неподалеку их 
ожидала другая несчастная, и старик, и ребенок, 
и не было конца нуждающимся в утешении.

— Может, мы что-то попутали? Наверно, старик 
обманул нас. Это скорее ад, чем рай. Давай уй-
дем, — предложила Лолита.

— Я останусь… — беспомощно оглядываясь 
на страждущих, отказалась Гюзаль.

Раздосадованная Лолита покинула сердоболь-
ную подругу, возвращаясь к последней черте.

Немного успокоившись, возмущенная женщина 
заглянула в запретную зону.

У тлеющего огня возлежали мужчины, по тело
сложению напоминающие легендарного Аполло-
на. Загорелые тела украшали диковинные татуи-
ровки. 

Играя мускулами, некоторые шутливо боро-
лись. Один из сидевших напевал под гитару что-
то модное и знакомое, из шансона.

«Вот это тусовка! Вот он, рай-то! А я все думаю, 
в чем подвох? Развести хотели, — радовалась свое-
му открытию Лолита. — Что из того, что рога тор-
чат, мужчина должен быть чуть красивее обезья-
ны. Скоро я здесь хозяйкой буду, — самоуверенно 
подумала она. — Надо разоблачить старикашку. 
Хотя… каждый сам за себя», — решила женщина 
и, поправляя прическу, переступила черту.

* * *
Вероника Поликарповна разыскивала своего 

кота Леопольда.
В квартире бездетной женщины хозяйничал 

неизвестно откуда взявшийся внук, а любимое хо-
зяйкой животное обитало на ближайшей помой-
ке. После встречи с местной разношерстой брати-
ей кот имел потрепанный, но все еще презента-
бельный вид. 

Доедая рыбью голову, Леопольд почувствовал 
присутствие хозяйки и довольно заурчал.
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— Бедный мой, — причитала Вероника. — Я обя-
зательно узнаю, можно ли котам в рай? Всякой 
нечисти можно, а благородным котам, что, нельзя?

Она еще немного побыла в ставшей чужой квар-
тире, плюнула новоявленному внуку в чай и уда-
лилась.

У черты никого не было. Вероника присела, до-
жидаясь чьего-либо присутствия, и услышала раз-
говор. Говорили явно из запретной зоны. По го-
лосам — женщины обсуждали последние события 
обоих миров. Прислушиваясь к говорившим, Ве-
роника все больше склонялась к черте.

— Подслушивать нехорошо, — говорила совесть.
— Да тихо ты! — одергивала Вероника.
— Кто владеет информацией — правит миром.
Она так напрягалась, что, в конце концов, сва-

лилась за черту, переполошив беседующих жен-
щин.

— Извините, я тут задремала, сейчас же ухо-
жу, — попыталась вывернуться хитрюга.

— Ничего, кума, будь как дома, — рассмеялись 
чертовки.

— Наливку пьешь?
— Пью.
— Вот и будешь бурдюком, а то мы не знали, 

во что вино наливать.

* * *
Кондуктор Алевтина в который раз пересчиты-

вала выручку. Монеты побрякивали, давая жен-
щине хоть какое-то утешение.

— Надеюсь, этого на первое время хватит, — ли-
хорадочно рассуждала она. — Рай раем, а деньги, 
они всегда деньги.

Глаза ее затуманили навернувшиеся слезы, 
и в какой-то момент подумалось: «Разве это была 

жизнь? Счастливых деньков по пальцам счесть 
можно…».

Алевтина горестно вздохнула и, по привычке 
возведя вверх глаза, посетовала:

— Где она, справедливость твоя? — Она еще раз 
пересчитала монеты и добавила: — Разве это день-
ги? Слезы!

В тот же момент медяки обернулись каплями 
сверкающей влаги и, ручейками просочившись 
сквозь пальцы обескураженной женщины, стекли 
к ногам. Через секунду образованная ими лужица 
бесследно исчезла.

— Так это были мои слезы? — обожгло  
Алевтину.

— Так и есть, — подтвердила совесть. — Ты 
никогда не была довольна. Не замечала тех, кому 
жилось гораздо труднее, чем тебе. Не умела радо-
ваться малому, не сможешь и большому, — упрек
нула совесть, намекая на рай.

— Как же так? — Алевтина вдруг вспомнила жи-
вущего неподалеку старика.

Глупый старик выстрагивал детям свистульки 
и поделки в подарок. А мог бы продавать. На оби-
ды и оскорбления не отзывался, тихонько отсижи-
ваясь в своей каморке. Алевтина знала, что чудак 
перебивается с хлеба на воду, но во дворе всегда 
сновали прикормленные им вездесущие воробьи. 
«Убогий», — обзывала чудака Алевтина.

— Убогий, — повторила заученное слово жен-
щина, увидев все под другим углом. — А, может, 
и нет?..

Страницами известной, но до конца так и не по-
нятой ею книги мелькала перед ней жизнь.

«Не таким уж невзрачным был пройденный 
путь, — впервые с гордостью подумала Алевти-
на о своей жизни. — Что мешало мне быть счаст-
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ливой?» — растерялась женщина. Она искала 
и не находила ответа.

* * *
Разочарованный Вадик появился у черты послед-

ним — он долго сновал в земном мире в поисках  
безутешно страдающей по нему души. Таковых 
не нашлось — те, кого Вадим считал друзьями, 
недолго горевали по усопшему, так что к черте он 
подходил с чувством, как будто его никогда и не су-
ществовало на свете.

Лолита как назло куда-то подевалась. Испыты-
вая чувство благодарности, Вадим впервые взглянул 
на подругу как на единственно близкого человека.

— Лола! Лолка! — нетерпеливо вглядывался 
в пространство Вадим.

Ему хотелось прижаться к ней, верной и родной, 
повиниться в своих изменах, глупости. Он был уве-
рен, что она поймет и простит.

Теперь все будет иначе, по-настоящему. Да-да, 
именно по-настоящему! Прожитая жизнь предста-
вилась ему некой репетицией, теперь-то он знал, как 
надо жить. Вадим видел себя героем. «Нужно спа-
сать мир. Я знаю то, что не знает никто. Я — Архи-
мед, нашедший точку опоры. И я переверну этот 
мир!».

— Лолита! — крикнул переполняемый чувствами 
Вадик и услышал знакомый смех. За чертой кто-то 
веселился, и этот кто-то был явно в обществе его воз-
любленной.

Вадим заглянул за черту и обнаружил сидящую 
на коленях рогатого Лолиту. По ее виду трудно 
было предположить, что девушку удерживают на-
сильно.

— Ах!.. Женщины! — заламывая руки, вскричал 
Вадим. — Все беды из-за вас.

* * *
Гюзаль трудилась не покладая рук. Она сбилась 

со счета, скольким несчастным оказала помощь.
Теперь она могла видеть тех, кто трудился рядом. 

Легкокрылые создания мелькали повсюду, и они 
одобрительно кивали ей, как своей. Она отвечала им 
гордой улыбкой удовлетворения — за долгие годы 
женщина впервые не прятала своего испещренно-
го оспой лица и чувствовала себя частью великого, 
не ведомого ей, мироздания. Целая армия послан-
ников стояла на страже попавших в беду. Если бы 
только люди видели, как отчаянно сражаются за них 
эти хрупкие с виду создания! Уносят тяжелые бо-
лезни, с трудом волоча их подальше от людей, под-
совывают опору споткнувшимся.

— Какие мы глупые и неуклюжие! — горевала Гю-
заль. — Сколько проблем от нас Создателю и его по-
мощникам.

Приближаясь к очередному больному, она вдруг 
узнала знакомые черты. Мужчина еще не знал о сво-
ей болезни, но червоточина разрасталась, и Гюзаль 
это видела.

Этот человек когда-то клялся любить ее веч-
но. За него она готова была умереть. Сейчас рядом 
с ним находилась красавица-жена, в доме резвились 
румяные дети. У него имелось то, что должно было 
принадлежать им обоим, но досталось ему одному.

Это он однажды не захотел обратиться к доро-
гостоящим врачам, когда она заболела. Это из-за 
не оказанной вовремя помощи она лишилась радос
ти материнства. Из-за полученных от болезни изъя-
нов была оболгана и изгнана любимым человеком, 
вынужденно скиталась по свету без угла и приюта.

— Будь ты проклят! — переполняемая смешанны-
ми чувствами зависти и ненависти, произнесла жен-
щина.



77www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

Получившая поддержку, болезнь вспыхнула с но-
вой силой. Крылатые создания бились о преграду 
проклятия, но не могли преодолеть ее, и вскоре Гю-
заль перестала их видеть.

* * *
Дашка очнулась от ледяного холода. Зубы ее 

стучали громче, чем выбивают чечетку подкован-
ные туфли танцора. Внимательно разглядывая по-
толок, она все больше растворялась в простран-
стве слабоосвещенного помещения до тех пор, 
пока окончательно не растворилась.

В следующий раз Дашка очнулась в тепле. Воз-
ле нее сновали взволнованные люди. Лечащий 
врач Татьяна Николаевна возбужденно говорила 
кому-то:

— А я думаю, как же так? Все сделали правиль-
но и вовремя — и летальный исход! Наркоз пе-
реносила хорошо, а сердце остановилось! По-
разительно, этот случай нужно непременно изу-
чить — главное, чтобы мозг не пострадал… — та-
раторила врач.

«Нужно помалкивать о том, что со мною случи-
лось, — пришла к выводу Дашка. — Иначе точно 
решат, что умом тронулась».

Когда голос Татьяны Николаевны затерялся 
в конце больничного коридора, дверь скрипнула, 
и послышались чьи-то осторожные шаги. Сердце 
у Дашки забилось быстрее. Она медленно откры-
ла глаза.

— Мама!
Валентина прижала дочь к себе, до боли стис-

нула ее руку. Смахивая катящиеся по щекам сле-
зы, она шептала своей девочке что-то нежное, зна-
комое, и на душе у Дашки становилось спокойно 
и радостно.

Удивившую врачей пациентку еще несколько 
дней держали в больнице, подключали к каким-
то аппаратам, датчикам и трубкам и, так ничего 
и не обнаружив, отпустили.

Счастливая Дашка снова шагала по твердой зем-
ле, поглядывая на луну и бескрайние просторы 
ночного неба.

Солнце утренних куполов на ее пути освети-
ло небо. Дашка взошла на ступень белокаменной 
церкви и замерла. Душу переполняли чувства. 
Охватившее ее смятение превратилось в подсту-
пивший к горлу ком, а покатившиеся слезы при-
несли облегчение. Дашка вздохнула полной гру-
дью, ей захотелось поделиться радостью, и она по-
вернулась к стоящему позади пареньку.

Что-то неуловимо знакомое виделось в фигуре 
незнакомца. Глаза его излучали такую муку, что 
у Дашки болезненно сжалось сердце. Изгой с оста-
новки?!..

Дашка подвинулась, уступая место незнаком-
цу, и он неуверенно встал рядом. Так и стояли 
на самой первой ступени к храму, щурясь от ярко-
го солнца и ощущая терпкую горечь степной по-
лыни.

* * *
В небесном преддверии рая распахнулись врата.
В окружении поющих ангелов на встречу с ду-

шами людей, закончивших земное существование, 
торжественно вышел крепкий седовласый старец. 
Не увидев ожидающих у ворот новичков, он за-
метно поник и, устало сгорбившись, долго вгляды-
вался в пустоту.

Притихшие ангелы старались не смотреть друг 
другу в глаза, а ангелы-хранители тех, кто не при-
шел, плакали.  
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Мария Ема (псевдоним)

Пашкин отец — Петр Викторович Конохов — обожал 
старые рисованные фильмы. Он называл их смешным 
словом «мультики», которое Пашке казалось порожде-
нием заскорузлого мышления предков, не преодолев-
ших силу гравитации. Смотреть аляповато раскрашен-
ные движущиеся картинки ему казалось скучным, поэ-
тому он вертелся, вздыхал, сучил ногами и всячески са-
ботировал просмотры. На этой почве у него с отцом по-
стоянно случались конфликты. В конце концов они раз-
ругались всерьез. К тому времени Пашке исполнилось 
четырнадцать. Он — студент подготовительного кур-
са Космической академии, приехав домой на каникулы, 
наотрез отказался смотреть «эту древнюю галиматью». 
Отец тогда вспылил, хотя человеком был очень сдержан-
ным, и выгнал его из дома. Несколько ночей Пашка но-
чевал у своего друга, однокурсника Сани Адреева, а за-
тем Петр Викторович встретил сына на улице.

— Понимаешь, какое дело, — сказал он. — Мульти-
ки — единственное, что связывает меня с прежним ми-
ром. С детством, если хочешь. Я понимаю твое стремле-
ние успеть за прогрессом, но и ты пойми мое — не за-
быть прошлое. Давай договоримся — полчаса в день, 
пока ты дома, ты уделишь просмотру мультиков вместе 
со своим старым отцом. А все остальное время делаешь, 
что пожелаешь.

Отец редко показывал истинные чувства, а тут вдруг 
сказал такое, что Пашка осознал — это потаенное, вы-
страданное… важное. И — ошарашенный — молча 
кивнул. Вечером он вернулся домой, а после ужина по-
стучался к отцу, до оскомины зная, что будет дальше. 
Но он обещал.

— Заходи, — пригласил отец, когда дверь открылась, 
опознав Пашку. — Садись. И смотри молча. Спраши-
вать будешь потом.

Пашка сдержал вздох, сел, подстроил кресло так, 
чтобы спинка была прямая с небольшим наклоном 

Пятачок

Родилась в 1972 году. Окончила Историко-архивный 
институт (ныне РГГУ), замужем, живет в Москве. 
Публиковалась с 1998 года в газете «Тайная власть» 
и в приложении «Супертриллер» под псевдонимом Ма-
рия Игнатова (рассказы «Голубое сияние», «Шарлатан», 
«Демон ночи», «Подвал»).
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вперед: сидеть неудобно — не уснешь за просмо-
тром. Покосился на отца. Тот смотрел в экран визора 
с улыбкой блаженного. «Вот ведь, какая у людей бы-
вает зависимость! — поразился Пашка. — Нет бы сен-
сорный концерт Амальгами послушать или поуча-
ствовать в акциоматче «Пикси» — «Шамбала» с воз-
можностью подключения в режиме «чтение» к созна-
нию игрока по выбору!».

От скуки и неимоверного желания вздремнуть он 
принялся обегать глазами комнату. Взгляд зацепил-
ся за давно знакомую уродливую стеклянную свинью 
с щелью вверху. Называлось это убожище «копилка», 
и предназначалось оно для складирования металли-
ческих денежных знаков, именующихся «пятачками» 
в пору, когда информационные купюры еще не были 
даже в проекте. Свинья досталась отцу от его деда, 
тому от прадеда и, похоже, видела зарю мира, не про-
шитую стартующими межпланетниками. Нет, не хо-
тел бы Пашка жить в то далекое время! Он мало знал 
про него и еще меньше интересовался, но представ-
лялось ему нечто в чаду угольных паровозов и пута-
нице бесконечных проводов, с атмосферой, заставля-
ющей спадаться легкие, и свободным доступом к ме-
дицинским препаратам, называемым наркотиками, 
от которых — парни говорили — мозг выгорал изну-
три. В общем, была в голове у Пашки полная истори-
ческая каша со смешением времен и жанров, а пре-
словутые мультики казались логическим следстви-
ем им же самим придуманного мира. Ну, скажи-
те, какой прок может быть от истории про обожрав-
шегося медведя, зачем-то полезшего в нору к кроли-
ку? Ну, понятно же даже малышне на первом цикле 
обучения, что медведь не может и лапу в нору засу-
нуть — не влезет лапа, что уж о туше говорить? А они 
там — со свиньей, кстати! — еще и чай пили! Где вы 
видели кролика, пьющего чай? Носящего очки? Да 

еще выдающего сентенции с видом виртуальной ре-
ставрации Платона?

Пашка сдержал вздох. Незачем отцу слышать, как он 
тоскует по свободе от культурных цепей давно сгинув-
шего прошлого!

Когда показались финальные титры, Петр Викторо-
вич остановил просмотр и повернулся к сыну.

— Неужели тебе совсем не смешно? — спросил он. — 
Ну ни капельки?

— Ну, па-ап, — замялся Пашка, будто отец поймал 
его с поличным на угоне флаера. — Ну там же непра-
вильно все! Нелогично! Против научных фактов!

— Это каких же? — прищурился отец.
— Ну вот скажи мне, если, предположим, медведь за-

стрял… где-то, разве свинья и кролик станут его выта-
скивать? Да они даже близко к хищнику не подойдут! 
Это же их враг, смерть, а ты говоришь — смешно!

Петр Викторович на мгновение закрыл лицо рука-
ми. Покачался из стороны в сторону, да так, что Пашка 
даже испугался, что он свалится с дивана. Затем вновь 
посмотрел на сына. Спросил тоскливо:

— Мы Марс в прошлом году официально признали 
освоенным или в позапрошлом?

— В прошлом, — испуганно ответил Пашка.
— Свинью-копилку видишь? — снова спросил отец.
Пашке стало так нехорошо от его тона, что он толь-

ко кивнул.
— Представь, сын, что свинья — это вечность. А пя-

тачки, которые в ней лежат, — это наши мысли и по-
ступки. Вот мы Марс освоили, дали людям возможность 
жить, дышать чистым воздухом, работать и любовать-
ся красными закатами — это пятачок в копилку, пони-
маешь?

Пашка снова кивнул.
— А те, кто придумывал и рисовал мультики, дава-

ли людям возможность через малое увидеть великое, 
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через смешное — грустное. Через нелогичное — смысл 
жизни. Это тоже пятачки. Может быть, их нельзя срав-
нивать с освоением Марса, но положить в копилку мож-
но. Понимаешь?

Ошарашенный Пашка кивнул в третий раз.
— Иди, — махнул рукой отец, — за ужином увидим-

ся. И хотя бы сделай попытку подумать над тем, что 
я сказал!

Конечно, Пашка забыл обо всем, едва переступил по-
рог дома. Каникулы пролетели, как один день. Отец 
больше ни о чем не спрашивал и ничего не пытал-
ся объяснить. Пашка исправно посещал его «сеансы» 
и даже начал следить за сюжетом, считая нелогичности 
повествования, чтобы не заснуть. А в ночь перед отъез-
дом ему приснилась гигантская розовая свинья, на боку 
которой он выжигал боевым лазером огромные буквы 
«В‑Е‑Ч‑Н‑О‑С‑Т‑Ь».

Восемьсот шестидесятый выпуск Космической ака-
демии был построен на плацу в первый день мая. Вы-
пускники сдерживали дрожь в коленях и крики, рву-
щие глотки восторгом. Тяжелейшее обучение законче-
но! Распределение по флотам завершено! Дикий зверь 
по имени Галактика ждет их с нетерпением, желая по-
жрать, развеять в прах, низвести в небытие, но они — 
люди! И зверь покорится им!

Приветственные и поздравительные речи неслись 
с трибуны, где собралось руководство Академии. Толь-
ко что выступил адмирал Исследовательского флота 
Ассоциации Клоков Виталий Всеволодович. Пашка, по-
лучивший направление под его командование, вни-
мал словам, как живой воде, и думал: «Это же легенда 
века, титан, драконоборец! Вот на кого следует равнять-
ся, к чему стремиться! Вперед, только вперед! К звез-
дам, к неизведанному, к победе над силами космоса!.. 
А не тратить время на осколки прошлого, которого дав-
но уже нет!». Царапнуло что-то гвоздиком по сердцу. 

То ли тоска по дому, то ли сожаление о прошедших го-
дах, о детстве, которого не вернешь, о друге Саньке Ан-
дрееве, распределенном на транспортник маршрута 
Земля — Марс.

Пашкины родители ждали в толпе в гостевой зоне. 
Когда торжественная часть закончилась, выпускники 
разошлись по своим.

— Я так удивилась, что сбор ранний! — взволнован-
но говорила мама и по-домашнему оправляла на Паш-
ке парадный китель. — В шесть утра — это ж с ума сой-
ти, как рано!

— Кто ходит в гости по утрам… — засмеялся отец.
И вдруг чей-то глуховатый голос подхватил:
— …тот поступает мудро!
Пашка поморщился. Выкопал недавно где-то в сло-

варях архивное слово «ретроград». Вот как раз и повод 
его применить. Ретрограды вокруг!

Он обернулся и окаменел. Адмирал Клоков — живой 
адмирал, титан, драконоборец и легенда века! — стоял 
рядом, приветливо улыбаясь.

— Тарам-парам-парам-парам?.. — неуверенно произ-
нес отец.

— На то оно и утро! — по-военному четко отрапор-
товал адмирал.

И они понимающе улыбнулись друг другу.
— Ваш? — кивнул на Пашку Клоков.
— Наш! — деловито вмешалась мама. — Получил на-

правление на пятую научную платформу Исследова-
тельского флота Ассоциации в качестве младшего по-
мощника третьего астронавигатора!

— Когда ты успела все это выучить? — искренне изу-
мился отец.

Мама, которая была почти на две головы ниже его 
ростом, умудрилась посмотреть на супруга свысока.

— Прекрасно! — сказал Клоков непонятным то-
ном. — Значит, до встречи во флоте, курсант!
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Ошеломленный Пашка отдал честь и после долго про-
вожал взглядом высокую сутулую фигуру.

— Наш человек! — уважительно сказал отец вслед 
Клокову и повернулся к жене. — Нет, ты скажи мне, как 
ты умудрилась запомнить все Пашкины регалии?

Родители шутливо заспорили, а Пашка все смотрел 
в толпу, где давно уже исчез адмирал, и у него в голо-
ве никак не соотносились цитаты из мультиков — с про-
грессом, олицетворением которого он преданно и безза-
ветно почитал Клокова.

Сообщение о смерти отца застало Пашку — теперь 
второго астронавигатора первой научной платфомы Ис-
следовательского флота Ассоциации Павла Петрови-
ча Конохова — близь Веги. Флот дрейфовал у одного 
из межзвездных городов‑спутников перед броском в оче-
редную пасть Гидры по прозвищу Галактика, и Пашке, 
почти одновременно с получением печального известия, 
была доставлена на борт посылка с Земли. Он не спешил 
открывать ее, догадываясь, что обнаружит внутри всю 
отцовскую коллекцию мультфильмов.

В Пашкиной жизни ничего не изменилось. Он все 
так же заступал на вахты, повышал квалификацию, за-
нимаясь с корабельным мозгом, которого старожилы зва-
ли почему-то Бывалым, подолгу плавал в бассейне и по-
сещал флотские балы на флагмане. Но в каком-то уголке 
души навсегда стало пусто, и пустота была сродни ваку-
уму. От несоответствия обычного течения жизни этому 
сосущему под ложечкой чувству впору было сойти с ума. 
Его взгляд чаще и чаще обращался к посылке. Пашка до-
гадывался, что отец отправил ее, предчувствуя скорую 
кончину. И однажды тоска по нему стала столь силь-
ной, что он вскрыл посылку, извлек кристаллы с запися-
ми мультфильмов и просмотрел их все подряд — между 
вахтами — забыв про еду и сон. Он по-прежнему не по-
нимал — что же в них смешного, где логика? — но вспо-
минал отцовское внимание, добрые улыбки, с которыми 

тот следил за приключениями рисованных героев древ-
ности. И пустота потеснилась. Отец будто присел рядом.

«Молчи. Спрашивать будешь потом».
Сейчас Пашка жалел, что не спросил об этом 

и о том… Что промолчал минуты близости с родным че-
ловеком, подаренные жизнью. Что был так слеп и глух… 
Ведь не в мультиках дело!

Присланные отцом рисованные фильмы вошли 
в Пашкину жизнь, чтобы навсегда в ней остаться. Дру-
зья, прознав про его увлечение, добродушно подшучи-
вали. Он в ответ пожимал плечами — не развлечение, 
не расширение кругозора, не средство поднять настро-
ение эти мультики. А память. Память же жива, покуда 
сердце помнит.

Проходили годы. За Пашкиной спиной остались по-
коренные метеоритные пояса Цефеид, эвакуация зем-
ной колонии с нестабильной Тейде и открытие трех кис-
лородоатмосферных планет из двадцати восьми, числя-
щихся в Звездных каталогах. Он погрузнел, округлился 
и отчасти полысел, но был по-прежнему энергичен, вос-
ходя на мостик «Ковчега», флагманского корабля Иссле-
довательского флота Ассоциации. Адмирала Конохова 
ценили, уважали, даже побаивались, несмотря на его — 
известное всему флоту — пристрастие к такой несерьез-
ной науке, как древняя история.

Ежедневные просмотры мультфильмов успешно за-
меняли Конохову часы отдыха, релаксирующие проце-
дуры и другие доступные блага свободного времени. 
Но до сих пор оставались для него тайной за семью пе-
чатями. Он и сам бы не смог сказать, в чем дело — про-
читал кучу литературы, одолел обучающие программы 
по культурологии того времени. Теперь и сюжет, и иро-
ния, и психологические выкладки авторов мультфиль-
мов были ему ясны! Он знал — где смеяться и почему, 
зачем медведь одевал на свинью маску за едой, поче-
му осел играл на ударных и так далее и тому подобное! 
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Знал — и продолжал не понимать. Не понимая — про-
должал смотреть, пытаясь докопаться до истины — за-
чем он это делает? Тоска по отцу давно отступила. Мама 
ушла следом, оставив в Пашкиной памяти светлую, лег-
кую грусть. Он давно уже был сам по себе — Павел Пе-
трович Конохов, одинокий космический волк, которому 
нет-нет да доставляли хлопоты волчата с подчиненных 
научных платформ.

Вот и сейчас просмотр пришлось остановить. На поро-
ге мялся практикант Анисимов Кирилл. Адмирал мах-
нул рукой посетителю — заходи, мол.

Тот вошел, вертя головой во все стороны, с любопыт-
ством уставился на экран, где медведь тестировал стран-
ное полетное устройство. Но вдруг, вспомнив, зачем 
пришел, вытянулся в струнку.

— Садись, — кивнул Павел Петрович на кресло на-
против.

Про сложные отношения Кирилла с Миловацким, ка-
питаном корабля в составе Флота, на котором Анисимов 
проходил практику, адмирал был осведомлен. Несосты-
ковка характеров — обычное дело в космосе, где люди 
подолгу находятся в одном и том же социуме. Сейчас по-
просит перевести его на другой корабль.

— Слушаю тебя, Кирилл.
— Я… У меня есть просьба, Павел Петрович… — па-

рень замялся.
— Миловацкий в курсе? — мягко спросил адмирал.
— Антон Егорович в курсе. Он же и посоветовал к вам 

обратиться. Дело в том, что у меня заканчивается прак-
тика во Флоте. И я… хотел бы остаться здесь после окон-
чания Академии.

— Я просмотрю повторно твои данные, Кирилл, и дам 
ответ. А что с кораблем? Определился?

Анисимов недоуменно посмотрел на него.
— Так я ж на «Верном» практику прохожу. Вот там 

и хотел бы остаться.

Павел Петрович хмыкнул про себя. А парень-то с го-
нором — от трудностей не бегает, как говаривал отец. Да 
и Миловацкому наука: что ты за капитан, раз подхода 
к подчиненному не находишь?

— Что ж… Я тебя услышал. Но ты же понима-
ешь — мне понадобится характеристика от твоего 
руководителя.

Кирилл кивнул. Не виновато, не задиристо.
— Понимаю, Павел Петрович.
— Тогда свободен.
Анисимов направился к выходу, однако на пороге 

остановился, замялся.
«Спекся, парень, — с сожалением решил адми-

рал. — Сейчас начнет оправдываться в содеянном, 
но винить Антона…» 

— Павел Петрович… а что вы смотрели, когда 
я пришел? Картинка смешная такая!..

Адмирал удивленно взглянул на него.
— Это мультики. Мультфильмы. Вручную рисо-

ванные истории XX века. Один из видов древнего ис-
кусства.

— А почему зверь такой круглый? — удивил-
ся Анисимов. — И как называется этот вид флаеров, 
с куполом и ручкой?

Адмирал Конохов сделал глубокий вздох.
— Садись обратно, Анисимов. Молчи. Спрашивать 

будешь потом.
И запустил просмотр с самого начала.
Глуховатый голос отца прозвучал так явственно, 

словно тот сидел рядом:
«Мультики — единственное, что связывает меня 

с прежним миром. С детством, если хочешь. Я пони-
маю твое стремление успеть за прогрессом, но и ты 
пойми мое — не забыть прошлое».

…И разносился по тихой и пустой Вселенной звон 
пятачка, упавшего в копилку…  





Подпишись 
на журнал!

Аккуратно вырежь доставоч-
ную карточку. Заполни графу 
АДРЕС и приди в почтовое от-
деление. По каталогу Агентства 
«Роспечать» «Газеты. Журналы» 
проводятся подписные кампании 
по России во всех отделениях 
ФГУП «Почта России» и в стра-
нах СНГ и Балтии, всего в более 
40 000 отделений почтовой связи 
ФГУП «Почта России» и альтер-
нативных предприятий.

Журнал будут приносить еже-
месячно домой, в офис или в 
почтовое отделение «до востре-
бования». 

Наш индекс в каталоге Агент-
ства «Роспечать» «Газеты. Журна-
лы» 73413. 
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